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Люди!
Покуда сердца стучатся, -  

помните!
Какою ценой завоевано счастье, -  

пожалуйста, помните! 
Р. Рождественский
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П Р Е Д И С Л О В И Е
Готовясь отметить 60-летие освобождения Могилевской об -  

ласти от немецко-фашистских захватчиков, нынешняя моло
дежь отдает дань глубокого уважения тем, кто обеспечил по
беду в ходе Великой Отечественной войны, а после ее завер
шения отдавал все силы восстановлению нашего государства, 
обучал молодое поколение в стенах нашего института, а в по
следствии университета им. А.А. Кулешова.

Шестьдесят лет -  не шестьдесят дней: выросло уже три по -  
коления людей, сменились политические лидеры, изменилась 
и судьба когда-то единого государства -  СССР. На карте мира 
появилось много новых государств, возникших после распада 
Союза.

Но есть память, порой затертая безликими строчками в 
учебниках истории, и все-таки живая, поскольку среди нас еще 
живут участники и очевидцы событий тех времен.

Многие преподаватели и студенты нашего института при
нимали активное участие в борьбе против немецко-фашистс
ких оккупантов на фронте и в тылу врага, за что были отмечены 
различными наградами Родины. Так, например, пулеметчик 
Жмуровский Д.П., артиллерист майор Данипюк Л.С., летчик 
майор Рябчевский М.Ф. удостоены звания Героя Советского 
Союза.

На фронтах Великой Отечественной войны мужественно 
сражались директор института М.К. Кириллов, преподаватели 
М.А. Станкевич, Ф.К Казаков, М.З. Козаренко, М.Д. Рыбочкин, 
М.М. Петрович, С.Н. Василенок, студенты П.Ф. Непапушев, 
М.А. Мельников, П.Р. Лихачев, Г.Х. Евменова, В.М. Карпин
ская и ее дочь Татьяна, М.К. Базылева и многие другие. Сту
денты и преподаватели приближали нашу общую победу над 
врагом. После окончания войны многие из них учились и ра
ботали в университете, где учили своих студентов на лучших
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традициях отечественной и мировой истории и достижениях 
мировой педагогической науки и философских школ.

Большой вклад внесли в развитие института, а в последую
щем университета, в послевоенный период бывшие участники 
войны: И.П. Ларченко, К.П. Петров, Н.С. Ратобыльский, М.Г. Лы
сенко, B.C. Лукошко, К.П. Шилко, Н.И. Годун, Г.Ф. Мешков, 
В.Ф. Базылев, М.М. Синявский, М.В. Барановский, Я.К. Уси
ков, П.Я. Юргилевич, П.А. Лярский, В.Н. Пушева, А.М. Вир- 
ковская, С.И. Фоменко и др.

Мужество и героизм, проявленные на фронтах Великой Оте— 
чественной войны, в партизанских отрядах, подпольных группах, 
свидетельствуют о том, что МГУ им. А.А. Кулешова воспитал 
стойких и преданных своей Родине дочерей и сыновей.

Сборник воспоминаний наших преподавателей и сотруд
ников, несомненно, послужит воспитанию нынешней молоде
жи в духе любви и преданности Родине.

В.И. Попов,
проректор Могилевского государственного 

университета им. А.А. Кулешова
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ВСЕМ СМЕРТЯМ НАЗЛО

Михаил Михайлович Синявский с 
26.12.1962 г. по 31.08.2001 г. работал 
в М огилевском государственном  
университете имЛАКулешова.

Прошел путь от преподавателя 
кафедры анатомии и хирургии до 
профессора кафедры основ меди
цинских знаний.

В 1997 -  2002 гг. возглавлял Совет 
ветеранов МГУ имЛАКулешова.

На мою долю, как и на долю большинства моих свер
стников, выпали тяжелые годы Великой Отечественной 
войны. Более полувека прошло с той поры, но память бе
режно хранит все то, что пережил наш народ и каждый 
его представитель в эти сложные годы тяжелейших нрав
ственных, экономических и социальных потрясений.

“Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой.. ”

Эти слова известной песни как нельзя лучше отра
жали ту обстановку, то настроение, которое овладело 
советским народом после известия о начале войны. Вся 
огромная советская страна -  от мала до велика -  вела 
борьбу с фашистской нечистью на фронтах и в парти
занских отрядах, на колхозных полях и у заводских 
станков. И у каждого из моих ровесников был свой путь, 
своя дорога войны.
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Я сражался на фронтах в составе 22-й дивизии РГК в 
качестве автоматчика, артиллериста, топовычислителя, 
разведчика.

Дивизия, в которой служил, была предназначена для 
прорывов на 1-ми 2-м Белорусских фронтах, и поэтому 
нам часто приходилось участвовать в ожесточенных боях 
с противником. Сколько полегло в этих боях моих одно
полчан, сколько молодых ребят погибло в самом расцвете 
молодости!.. Дважды я был засыпан землей при разрыве 
снарядов и мин, считался пропавшим без вести. А какое 
потрясение пережила моя мать (отец тоже был на фрон
те), получив извещение о смерти сына?! Такие случаи бы
вают не только в кино и книгах, но и в реальной жизни. И 
все-таки я выжил, выжил, всем смертям назло.

Меня обнаружили при наступлении, подлечили -  и снова 
в бой! Эпизоды кровопролитных боев и сражений мель
кают, как картинки в калейдоскопе. Все силы бойцов были 
направлены только на победу, на освобождение родной 
земли от немецко-фашистских захватчиков. И воевали мы, 
не щадя своей жизни. Я участвовал в форсировании рек 
Висла и Одер. Во время боев при освобождении Варшавы 
получил контузию. Участвовал в освобождении ряда го
родов и концлагерей в Польше и Германии. Штурмовал 
Берлин, участвовал в уличных боях, расписался на рейх
стаге.

Войну окончил в г. Эрфурте. Имею 9 правительствен
ных наград и 8 благодарностей Верховного Главнокоман
дующего.

И, может быть, потому, что на фронте каждый день 
смотрел смерти в лицо, что потерял на войне много бое— 
вых товарищей, я решил посвятить свою жизнь самой мир
ной профессии -  профессии врача. В 1946 году после де
мобилизации поступил в Минский медицинский институт
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и с 1951 года работал хирургом в разных лечебных уч
реждениях страны. В 1968 году успешно защитил канди
датскую диссертацию по восстановительному лечению 
больных, страдающих многолетними трофическими яз
вами. Разносторонние научные и клинические исследо
вания нашли отражение в более чем 80 опубликованных 
работах. Все это позволило сочетать работу хирурга с пре— 
подавательской деятельностью на кафедре основ медицин
ских знаний Могилевского пединститута им. АА Кулешова 
(ныне университета).

Вся моя жизнь -  от солдата до хирурга -  была отдана 
людям.

УШЕЛ НА ФРОНТ МАЛЬЧИШКА

М ихаил Г ригорьевич Л ы сенко  
работал в МГУ им.А.А.Кулешова с  
1.09.1959 г. по 30.09.1991 г. доцентом 
кафедры марксизма-ленинизма, и.о. 
директора М огилевского педагоги
ческого института, заместителем 
директора института, доцентом ка 
федры истории КПСС и  научного  
коммунизма, заведующим кафедрой 
истории КПСС, доцентом кафедры  
политической истории.

Время вносит изменения в восприятие нашей жизни. 
Сегодняшние студенты с высоты прожитых лет кажутся 
мне еще детьми, которые требуют внимания и помощи. Но 
более полувека тому назад 18 -  20-летние юноши были 
взрослыми, многое увидевшими и перенесшими людьми. 
Таким жестким фактором взросления выступила Великая
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Отечественная война. Моя судьба -  это судьба сотен ты
сяч моих ровесников.

Свой боевой путь я начал в неполные 17 лет, когда 7 но
ября 1943 года добровольцем ушел в Красную Армию. Был 
направлен в запасной полк, который базировался в г.М е- 
льякее Ульяновской области. Здесь до мая 1944 года про
ходил курсы минометчиков, по окончании которых был на
правлен на 2-й, затем 1-й Белорусский фронт.

Первоначально нас разместили в районе Кричева, где 
мы продолжали обучение -  изучали немецкое оружие, 
тактику ведения боя. К июню 1944 года мы были перебро
шены в район Славгорода, где находились до вступления 
советских войск на территорию Беларуси.

С подходом основных сил мы влились в 153-й стрел
ковый полк Краснознаменной Смоленской дивизии. Здесь 
произошло мое боевое крещение -  в качестве 2-го номе
ра пулеметного расчета в составе 3-го батальона.

22 июня 1944 года началась знаменитая операция “Баг
ратион”. Наша дивизия была сразу же брошена на прорыв в 
направлении Могилева. Встречая упорное сопротивление 
противника, наши войска прорвали фашистскую оборону и 
развернули наступление, продвигаясь в сутки по 10 -15  км. 
Вскоре мы вышли к Днепру, который форсировали на гою -  
тах между Могилевом и Шкловом. Облегчала нам пере
праву здесь слабая немецкая оборона. Потом мы вышли на 
шоссе Могилев -  Минск. Немецкие войска отступали, ведя 
арьергардные бои.

Около р. Березина случилась любопытная история. Пу
леметный и стрелковый взводы получили задание обсле
довать деревушку, где находились полицейские склады. 
Однако, перейдя через небольшую речку, солдаты напо
ролись на засаду -  оказалось, что в деревне были немцы. 
Несколько человек было ранено, и взводы отступили,
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оставив за рекой пулеметы. Решено было ночью вернуть
ся и забрать их. До ночи мы затаились, а к вечеру у себя за 
спиной обнаружили... колонну немцев. Мы спешно при
готовились к обороне, но это оказались пленные.

После окружения немцев под Минском наша дивизия 
была брошена на запад в направлении Неман -  Лида -  
Гродно. По завершении серьезных боев за Гродно начали 
наступление в Восточную Пруссию. Наша дивизия и 11-й 
кавалерийский корпус попали в окружение, однако нам 
удалось быстро вырваться из него и развернуть наступ
ление в направлении германской границы. В районе Ав
густовских лесов фронт стабилизировался. Войска зак
репились у г.Августова.

Навсегда остались в моей памяти тяжелые и кровопро— 
литные бои в Восточной Пруссии, где я потерял правую 
руку во время одного из артиллерийских обстрелов.

За участие в боевых действиях в годы Великой Отече
ственной войны я был награжден Орденом Красной Звезды 
и Орденом Отечественной войны I степени, а также двумя 
медалями “За Отвагу”.

Я РОДИЛСЯ, ЧТОБЫ ЖИТЬ

Петр Васильевич Габрусев рабо
тал в МГУ им.А.АКулешова с 3 июня 
1971 года по 7 июня 1977 года лабо
рантом кафедры начального обуче
ния и психологии, заведующим кан
целярией, старшим инспектором от
дела кадров, начальником штаба 
гражданской обороны.
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По призыву комсомола в 1939 году я поступил в военно
инженерное училище г. Борисова и был зачислен курсан
том в 13-ую роту. После начала войны мы оказались в со
ставе 3-ей армии 283-ей стрелковой дивизии. В мои обя
занности входило минирование полей, дорог, мостов, по 
которым должен был двигаться противник.

Вспоминаю, как на одном участке обороны саперами 
было заминировано поле. Подошли немецкие танки и стали 
подрываться. Наша артиллерия расстреливала остановив
шиеся машины. Немцы были вынуждены отступить и пре
кратить наступление. Всего было тогда подбито 34 немец
ких танка. Это было в самом начале войны. И то, что было 
приостановлено движение немецких войск на восток, име -  
ло огромное значение. Наши воины воспряли духом, уви
дели, что немецкие танки не являются непобедимыми. Од
нако нам все равно пришлось отступать, а некоторые из 
частей оказались в окружении. И вынуждены были с тя
желыми боями пробиваться к своим.

Первое ранение я получил при минировании моста у 
деревни Михайловское 6 декабря 1941 года. Это случилось 
после завершения работ. Осколки в груди до сих пор не дают 
забыть этот день. В госпитале пробыл до мая 1942 года, и 
снова в строй.

Второй раз был ранен осколками собственного взрыв
ного устройства при минировании очередного моста. Вре -  
мени было мало, танки противника подошли близко, я то
ропился и до взрыва моста не успел спрятаться за укры
тие. И об этом ранении мне напоминает осколок в области 
сердца 1,3 X 1,2 см. Это было в июле 1943 года.

На войне надо было всегда быть выдержанным, про
являть смекалку и не бояться показаться трусом, убегая 
от налетевших самолетов. Ведь мертвый ты уже не при
несешь никому пользы. Однажды, перевозя 3 тонны
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взрывчатки, мы попали под бомбежку. Я бежал по полю, 
а самолет противника приближался ко мне. Мне прихо
дилось маневрировать, чтобы не попасть под немецкие 
пули. Спасло же меня то, что я успел добежать до дуба, 
одиноко растущего в поле. За ним я и спрятался. Немец
кий пилот не унимался и раз за разом пытался подлететь 
так, чтобы добраться до меня. Когда же расстрелял все 
патроны, ему ничего не оставалось делать, как погрозить 
мне кулаком. В ответ я сделал то же самое.

В июне 1944 года шли бои за освобождение Беларуси 
под кодовым названием “Багратион”. Я участвовал в ос
вобождении Гомеля, 2 раза форсировали реку Свислочь. 
Затем пошли дальше на Запад в Польшу. В г.Люблине ос
вободили лагерь смерти, где немцы сжигали людей жи
выми. Но перед смертью волосы для чего-то обстригали, 
их набралось 2 вагона. Комендант и три помощника были 
взяты в плен, а затем расстреляны. И снова ранение и кон
тузия -  подорвался на мине.

После выписки из госпиталя был направлен в 17-ую ин
женерно-саперную бригаду 84-ого батальона. С этим ба
тальоном штурмовал крепость “Кюстрин” на реке Одер. 
Захватили плацдарм на западном берегу, форсировали 
реку, построили мост. При форсировании реки я два раза 
тонул, но спасибо моим товарищам, которые спасли меня. 
Далее наш батальон передали 150-ой стрелковой дивизии, 
которая штурмовала Рейхстаг. Мои солдаты и я участво
вали в штурме. Бои шли очень тяжелые. Было много уби
тых и раненых. Все они награждены орденами. Когда зах
ватили резиденцию Гебельса, нас поразил масштаб под
готовки к блокаде, если бы она случилась. Целый этаж был 
занят винами, шампанским, спиртом. Второй этаж отво
дился под продукты. Все было в виде консервов отличного 
качества. Третий этаж был занят одеждой. Еще три этажа 
12
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отводились под конференцзал, столовую, спальни для ра
ботников СС. Здесь можно было жить 100 лет, ни в нем не 
нуждаясь.

В подвалах Геринга было все забито награбленным: 
картинами, драгоценностями. При этом штурме мне про
стрелили фуражку в трех местах -  снова я был на волосок 
от смерти.

После войны мы демонтировали военные заводы и все 
оборудование отправляли в СССР.

Такими были мои военные годы, о которых я вспоми
наю с болью в сердце.

БОЕВОЕ ПРОШЛОЕ
Г ригорий Ф илиппович М еш ков 

работал в М огилевском  государ
ственном университете им.А.А.Ку
леш ова с  10.09.1973 г. по 30.06.1990 г. 
ассист ент ом каф едры  ист ории  
КПСС и  научного коммунизма, а с
систентом кафедры теории социа  -  

лизма.

Я родился в 1922 году в д. Лозы Спасс-Деменского 
района Смоленской области. Детство и юность прожил в
г. Москве и там окончил среднюю школу.

В 1940 году призван в армию и служил в г. Иркутске в 
пехоте Забайкальского военного округа в качестве рядо
вого пулеметного взвода.

В мае 1941 года дивизия, в которой я служил, была пе
ребазирована ближе к западной границе СССР и распо
ложилась у ст. Рада, около Тамбова.
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Мы, красноармейцы, интуитивно чувствовали прибли
жение войны и морально уже готовили себя к ней.

27 июня наша дивизия по тревоге была размещена в 
эшелоны и переброшена в Смоленском направлении. Она 
заняла предназначенный ей участок обороны. Именно 
здесь прошло боевое крещение меня как солдата.

Вскоре я был отправлен в г. Мичуринск. Специальной 
комиссией был зачислен в кавалерийское военное учи
лище, которое успешно закончил в апреле 1942 года и по
лучил звание лейтенанта.

В это время меня направляют в распоряжение Во
енного Совета Западного Фронта для пополнения кор
пуса генерала Белова, который находился тогда в глу
боком тылу немецких войск. Я был назначен команди
ром минометного взвода стрелкового полка и участво
вал в боях у ст. Фаянсовая Кировского района, Смо
ленской области.

Спустя некоторое время меня назначают помощником 
начальника штаба минометного батальона, а затем и на
чальником штаба.

В августе 1942 года в составе части батальон был пе
реброшен на Калининский фронт и получил задание уча
ствовать в освобождении г. Зубцова на месте впадения реки 
Вазуза в реку Волга.

В задачу дивизии входило: освободить г.Зубцов, пере
резать железную дорогу Вязьма -  Ржев и тем самым не 
допустить переброску фашистских войск с Ленинградс
кого фронта на Сталинград.

Именно здесь я и мои сослуживцы впервые познакоми
лись с грозным советским оружием -  “Катюшей”. Воинс
кие части, в которых я служил, достойно справились со сво -  
ей задачей и корпус генерала Белова был освобожден.
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За проявленную смелость и умелое управление бата
льоном я был награжден орденом Красной Звезды.

Я был назначен начальником штаба стрелкового бата
льона и принимал участие в прорыве блокады Ленинграда 
на Волховском фронте в составе дивизии.

18 января 1943 года после соединения с войсками Ле
нинградского фронта я был назначен командиром свод
ного батальона. В районе Синявских высот во время бое
вых действий был тяжело ранен и пролечился до августа 
1943 года.

После излечения направлен начальником штаба 
стрелкового батальона в 225-й армейский запасной полк 
54-ой армии III Прибалтийского фронта, где занимался 
подготовкой кадров для фронта. В декабре 1944 года был 
направлен начальником штаба стрелкового батальона в 
3-ю запасную стрелковую дивизию в г.Полоцк Белорус
ского Военного округа, где встретил радостную весть о 
победе.

Что я могу сказать о боевом прошлом?
Я и все мои товарищи по оружию во время войны не 

задумывались о героизме своих поступков. Мы выпол
няли свой воинский долг по защите любимой Родины от 
безжалостного врага, а это, наверное, и есть настоящий 
подвиг.

Чувство жгучей ненависти к противнику, который тя
желыми сапогами топтал нашу родную землю, сжигал 
милые нашим сердцам деревни и города, мучил стариков, 
женщин и детей, было намного сильнее, чем любой ин
стинкт самосохранения, сильнее, чем любой страх.

И именно это чувство помогло советскому народу вы
жить и совершить настоящий коллективный подвиг, унич
тожив “коричневую чуму” фашизма.
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ДНИ ДО ПОБЕДЫ

Николай Иванович Го дун работал в 
М огилевском государственном педа -  
гогическоминституте (нынеМ огилев
ский государственный университет  
имени А  А  Кулешова) с  27.08.1963 г. по 
30.06.1995 г. преподавателем кафедры  
политэкономии и  философии, секре
тарем парткома института. В настоя
щ ее время на заслуженном отдыхе.

Солдатом Красной Армии я стал в начале августа 1944 
года. Был призван Несвижским райвоенкоматом Минской 
области, направлен в 14 запасной стрелковый полк, кото
рый находился в гор.Бобруйске и размещался в крепости. 
Мне пришлось служить в роте “бронебойщиков” (ПТР), на 
вооружении которой находились противотанковые ружья 
военных конструкторов Дягтерева и Симонова.

Служба в роте проходила нелегко. Все занятия прово
дились в полевых условиях, за городом. Отрабатывались 
марш-броски на 5 -10 км по пересеченной местности, ока
пывание и занятие круговой обороны, раз в неделю прово
дилась стрельба из противотанковых ружей по движущимся 
целям, в казармы возвращались в 6 -  7 часов вечера.

Военную присягу принял в сентябре, а в конце месяца полк 
подняли по тревоге, погрузились в вагоны и эшелон тронул -  
ся в западном направлении. Все считали, что едем на фронт. 
Однако, вместо фронта, мы оказались около Минска. Здесь 
формировался новый артиллерийский корпус РГК (резерв 
главного командования). Я оказался в 1262 гаубичном ар 
тиллерийском полку, во втором дивизионе, во взводе 
управления, на должности радиотелеграфиста. Началась 
16
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новая жизнь. Целыми днями изучали материальную часть 
радиостанций 13-Р и РБМ, тренировались принимать и пе
редавать на ключе азбуку Морзе. Дни проходили очень бы
стро и достаточно интересно, все было подчинено дальней -  
шей жизни в условиях фронта.

В конце ноября наш полк был отправлен на фронт. Как 
оказалось, прибыли мы на территорию Польши, за Вислу, 
на магнушевский плацдарм в 60-ти км южнее Варшавы, 
захваченный нашими войсками в ходе летнего наступле
ния. Более месяца полк, как и все другие части, готовился 
к наступлению: тщательно изучался передний край обо
роны противника, велась пристрелка целей в обороне 
немцев, по всему чувствовалось, что мы готовимся к ре
шительному наступлению.

Хочу рассказать о таком эпизоде из жизни в обороне. 
Первые дни, находясь на передовой, особенно не обра
щали внимания на беспрерывный обстрел противником 
наших позиций, ходили по траншее почти не пригибаясь. 
Но вот однажды вечером, когда старшина прибыл с ужи
ном, мы на бруствере расположились кушать. Вдруг один 
наш солдат душераздирающим голосом закричал и ку
барем скатился в траншею, а мы все за ним. Оказалось, 
что он разрывной пулей был тяжело ранен. Этот случай 
послужил нам уроком и мы в дальнейшем стали более ос— 
торожными (соблюдали маскировку).

14 января в 5 часов утра началась мощная артподго
товка. Каждое орудие произвело до сотни выстрелов, ство
лы орудий накалились до предела. Казалось, что в оборо
не противника вся земля взрывами снарядов перевернута, 
ничего не осталось живого. Наша пехота поднялась в атаку. 
Мы вместе с ней захватили первую, вторую, а затем и тре -  
тью траншеи немцев. Передний край их обороны был 
взломан, началось их паническое отступление: бросали
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орудия, бронетранспортеры, танки, машины, военное сна
ряжение, было захвачено немало пленных.

Конечно, на первом этапе нашего наступления против
ник оказал ожесточенное сопротивление, особенно даль
нобойная артиллерия и шестиствольные минометы вели 
беспрерывный огонь по наступающим войскам. Авиация в 
этот день с обеих сторон не могла бьггь задействована, так 
как день был пасмурный, с сильной облачностью.

В ходе дальнейшего нашего наступления были осво
бождены многие польские города и села (Лодзь, Конин, 
Коло и др.). Поляки с радостью встречали нас, благода
рили за освобождение от фашистов.

Нашему полку пришлось задержаться в городе Познани. 
Сам город наши войска взяли довольно быстро, хотя враг оже -  
сточенно сопротивлялся. Но в Познани имелась цитадель 
(крепость), в которой укрылись остатки разбитых частей с 
огромным количеством вооружения и боеприпасов. Выбить 
их можно было только при помощи артиллерии и авиации.

Орудия нашего полка (120 мм) и более тяжелая артил
лерия выдвигались на прямую наводку, т.е. орудия наво
дились прямо на цель. Это объясняется тем, что стрельба 
орудий из закрытых огневых позиций не давала желае
мого эффекта.

Наш дивизион занимал сектор обстрела цитадели с се
верной стороны. Однако выдвинул, орудия на прямую на
водку мешали т.н. “Красные казармы” (они так назывались 
потому, что сделаны из красного кирпича). Они находились 
от цитадели на расстоянии 500 -  600 м. Все попытки выбить 
немцев из этих казарм не увенчались успехом. Немало на
ших солдат и офицеров при атаках сложили свои головы.

На помощь пришел житель Познани, который сообщил, 
что знает тайный ход, ведущий к этим казармам, и может 
провести наших солдат. Командир пехотного полка и наш 
18
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незамедлительно сформировали штурмовую группу из 80 
человек. В ней пришлось участвовать и мне. Провели тща
тельную разведку и под покровом ночи группа по указанно -  
му ходу ворвалась в казармы. Было захвачено в плен около 
40 человек, а те, кто оказывал сопротивление, были убиты. 
Все участники штурмовой группы были награждены орде
нами и медалями (Я был награжден медалью “За отвагу”).

В начале марта 1945 года наш полк оказался на немец
кой территории. Здесь, на левом берегу р.Одер, южнее
г.Кюстрина, нашими войсками был захвачен небольшой 
плацдарм, с которого в апреле 1-ьгй Белорусский фронт 
начал наступление на Берлин.

На этом плацдарме наш дивизион провел не одну бое
вую операцию по его расширению и углублению. Осо
бенно запомнились мне бои за пригород г.Кюстрина Киту, 
за населенные пункты Рошток и Альттухебанд, за подсту
пы к Зееловским высотам. Враг всячески пытался отбро
сить наши войска за р.Одер, хотел разрушить дамбы и за
топить занятый плацдарм, и тем самым помешать сосре
доточению войск для последующего наступления.

Однако осуществить свои замыслы немцам не удалось. 
Плацдарм в тяжелых боях постепенно расширялся и углуб
лялся. Через р.Одер был наведен понтонный мост, по кото
рому ночью переправлялась боевая техника: танки, само
ходные орудия, артиллерия, снаряжение, а также живая сила. 
К середине апреля все было готово для наступления. Каж
дый из нас чувствовал, что наступление вот-вот начнется.

Наш дивизион своим огнем поддерживал 101-ьгй пе
хотный стрелковый полк 8-ой гвардейской армии, которая 
наступала непосредственно на Зееловские высоты, пра
вее г. Зеелов. Наступление началось в 4 часа утра 16 ап
реля. Впервые весь передний край противника был ос
вещен мощными прожекторами, началась мощная
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артиллерийская подготовка, после чего в бой вступила 
авиация, особенно штурмовая. Оборона противника была 
прорвана. Мне особенно запомнились пленные, они все 
были деморализованы, подавлены. При взятии в плен бро
сали оружие и повторяли “Гитлер капут”, “Гитлер капут”.

Необходимо отметить, что во время наступления связь 
с огневыми позициями преимущественно осуществлялась 
по радиостанциям. Телефонисты просто не успевали за 
быстро наступающими войсками прокладывать телефон
ные линии. Кроме того, на линиях были частые порывы, 
так как огромное количество техники, людей были со
средоточены на небольшом пространстве. Хорошо помню 
один бой на Зееловских высотах. У небольшой железно
дорожной станции противник открыл мощный артилле
рийский огонь. Мы залегли. Разведчики тут же доложили, 
что за строениями станции расположены две немецкие 
батареи, которые и ведут огонь.

Командир дивизиона (капитан Лушков) тут же подго
товил исходные данные для стрельбы наших 16-ти орудий, 
я по рации передал их на огневые позиции и шквал огня 
обрушился на головы фашистов. Пехота вновь пошла в ата -  
ку. За участие в боях на О дреком плацдарме я был на
гражден орденом “Отечественной войны II степени”.

Неизгладимый след в памяти оставили бои при взятии Бер
лина. Гитлеровцы задолго да нашего наступления подгото
вили город к обороне (были построены железобетонные доты, 
дзоты, противотанковые рвы и надолбы, дома превращались в 
опорные точки для стрельбы снайперов и фаустпатронами), 
но все это уже не могло сдержать наступление Красной Ар -  
мии. Враг сдавал один квартал города за другим.

Наш полк, форсировав канал Темпельгоф, действовал 
в направлении парка Тиргаритен. Орудия батарей были 
выведены на прямую наводку, в уличных боях огневые 
20
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расчеты несли большие потери людей. Расчеты попол
нялись разведчиками, радистами, телефонистами и др. 
Следует сказать, что в эти дни все солдаты и офицеры были 
объединены одним общим духовным порывом: скорее до
бить фашистскую гадину, дни которой уже были сочтены.

Утро 2 мая выдалось пасмурным, накрапывал малень
кий дождик, а в городе стояла необычная тишина: не слышно 
стало ни винтовочных, ни пулеметных, ни орудийных выс
трелов. Прошел слух, что немцы капитулировали... И дей
ствительно, к 8—ми часам утра на улицах появились колонны 
пленных немцев, солдат и офицеров, сопровождаемые на
шими автоматчиками. Так закончилось сражение за сто
лицу фашистской Германии. Знамя Победы было водру
жено над Рейхстагом. Считанные дни оставались до пол
ной Победы над гитлеровской Германией.

ТЯЖЕЛЫЕ ГОДЫ ВОЙНЫ
Петр Алексеевич Лярский -  один 

из известнейших в Беларуси ученых- 
географов -  55 лет проработал в Мо -  
гилевском  государственном уни
верситете имени А Л  Кулешова.

Прошел путь от старшего п р е
подавателя до доцента кафедры. По 
учебникам Лярского в последние  
30 лет школьники учились в на чаль -  
ной и  средней школе. А учебник 
“Зем леведение и  краеведение” и  
сегодня успеш но используется в 
подготовке будущих учителей начальных классов.

Сегодня Петр А лексеевич активно занимается научной 
деятельностью.
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В начале войны
Я был призван в армию в ноябре 1939 г., определен в 

141 -ый стрелковый полк 85-й стрелковой дивизии. За время 
службы воинская часть сменила 9 мест своей дислокации. 
Дважды направлялась на финский фронт. Первый раз -  
спустя месяц после призыва. Специальная комиссия нар
комата обороны, инспектируя часть, нашла солдат не 
подготовленными к боевым действиям, вернула на зимние 
квартиры (в г. Курган). Второй раз -  в начале марта 1940 г. 
Из Кургана форсированным маршем добрались чуть ли не 
до Ленинграда и остановились: с финнами заключен мир.

Летом 1940 года полк подошел к латвийской границе, 
но в пределы Латвии ушли другие армейские части, мой 
полк передислоцировался в Плещеницы (районный центр 
в 80 км к северу от Минска), где простоял до 8 мая 1941 г. В 
этот день полк отправили в г. Гродно — пешком и только 
ночью, 353 км за 10 ночей.

Расположились в окрестностях Гродно (как помнится, 
у р.Солы). Поселились в палатках на 12 человек.

Я служил в подразделении 82 мм минометов, был пер
вым номером расчета (готовил данные для стрельбы и 
наводил миномет на цель).

В конце мая началась подготовка к армейскому смотру 
художественной самодеятельности. В смотре принял уча
стие и я. Читал Маяковского “Во весь голос”. Был реко
мендован на армейский смотр (в районе Гродно дисло
цировалась 3-я армия).

-  Когда состоится армейский смотр? -  спросил у май
ора, председателя жюри.

-30  июня, -  ответил он. И добавил, -  Если все будет 
спокойно.

“Если все будет спокойно”, -  эта фраза отпечаталась в 
сознании на всю жизнь. Приближение войны чувствовалось,
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было заметно по ряду признаков. Нам было приказано рыть 
учебные окопы только в сторону противника, т.е. на запад. 
Где-то в 10-х числах июня ночью полк был поднят по тре
воге и марш-броском достиг рубежа на высоком берегу 
небольшой реки, на котором, на случай войны, должен был 
держать оборону. Однажды, находясь на вершине одного 
из холмов, где были занятия, мы наблюдали, как над нами 
на большой высоте кружат два непривычных для нас по 
форме самолета. Посмотрев в бинокль, ясно увидел на кры
льях кресты. Говорю ребятам: “Немецкие самолеты”.

-  Ну, ты это брось. Если бы это было так, наших яст
ребков тут был бы добрый десяток.

-  Посмотрите сам и,- предложил я. И они увидели 
кресты. 21 июня поздно вечером ко мне пришел комроты 
и спросил, в порядке ли матчасть. Какая-то неисправность 
у моего миномета была.

-  Срочно отнеси в мастерскую.
-  Но ведь уже 10 часов вечера.
-  Неважно. Отнеси.
Отнес. К 4 часам утра миномет был отремонтирован. 

Выходит, мастер работал ночью. Выходит, командование 
знало даже день начала войны. И еще одна деталь: за один- 
два дня до начала войны в районе нашего лагеря были ус -  
тановлены зенитные батареи.

22 июня, ровно в четыре часа, как поётся в известной 
песне, по нашему лагерю ударила дальнобойная артил
лерия. Граница находилась в 27 км от Гродно. Сразу была 
объявлена боевая тревога. Я бросился за минометом, е з
довые -  за лошадьми и повозками. Моментально по
грузили боеприпасы (мы на них спали -  еще одно до
казательство в пользу того, что командованию было из
вестно о времени начала войны) и двинулись уже по из
вестному маршруту.
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Поначалу не было понятно: то ли это война, то ли уче
ния, которые придумал тогдашний министр обороны Ти
мошенко: Он старался учения приблизить к боевой об
становке. И только когда услышали стрельбу зениток по 
высоколетящему самолету и разрывы снарядов вблизи 
него, поняли, что свершилось то, что ожидали, к чему го
товились. Кстати, несмотря на интенсивный огонь зени
ток, самолет так и не был сбит. Чуть позже наблюдали ско
ротечный воздушный бой истребителей -  одного нашего 
и двух немецких. Наш был сбит, камнем полетел вниз и 
взорвался.

Полк достиг указанного ранее места и занял оборону. 
Там простояли весь день. Немцы на нашем участке не на -  
ступали. Здесь мы наблюдали (другого ничего не могли 
сделать) налет на Гродно 35 пикирующих бомбардиров
щиков. При подлете к городу наши зенитки открыли заг
радительный огонь, да такой плотный, что немцы повер
нули обратно. Однако через несколько минут вернулись. 
Огонь по ним был снова открыт, но безрезультатно. Все 
самолеты отбомбились без потерь. Вслед за ними приле
тела “рама” -  двухфюзеляжный самолет-разведчик, хо
рошо известный всем, кто воевал. Вот тут появились два 
наших истребителя. “Рама” повернула обратно, но было 
поздно: четыре пунктира трассирующих пуль, четко ви
димые с земли, прошили вражеский самолет, и он заго
релся. Это был первый и последний случай, когда наблю
дал, как наш самолет сбил немца.

Ночью снялись со своих позиций и переместились на 
другую сторону Гродно, за те высоты, на которых про
водили учения, расположились на опушке леса. Утром 
увидели, что на вершинах наших холмов стоят немецкие 
тяжелые орудия. Я попытался поразить их из миномета, 
но сделал только один выстрел. Мина, выпущенная на
24

Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А.
 Ку
ле
шо
ва



максимальное расстояние (3100 м), упала, не долетев до 
цели 300 — 400 м. Дальнейшая стрельба была бессмыс
ленной. Но немцы мой миномет заметили и открыли огонь. 
Все, однако, обошлось благополучно, бойцы успели ук
рыться в окопах.

В конце дня -  это было, по-видимому, 23 июня -  ко
мандование решило организовать наступление на высо
ты. Мы начали сосредоточиваться на опушке, но не успе
ли закончить маневр, как немцы обрушили на нас шкваль
ный огонь из двух батарей 150 мм орудий. Мое подразде
ление оказалось в самом пекле разрывов. Понесли пер
вые потери. Несколько человек было ранено, один погиб 
(сибиряк Рыбаков, осколками снаряда ему проломило 
каску, вырвало живот). Наступление было остановлено, не 
успев начаться. Да и решение наступать было неграмот
ным. Местность перед высотами великолепно просмат
ривалась немцами, все было видно, как на ладони. Вра
жеские орудия подавить было нечем. Да и какой смысл 
брать высоты, когда мы уже были в окружении?

Однако, переменив позиции, полк в районе Гродно про
был еще день или два, ведя мелкую перестрелку, и только 
затем начал отход на восток. Шли возле разрушенных и 
сожженных селений, подвергаясь почти непрерывным 
бомбардировкам с воздуха. В памяти сохранился образ 
сгоревшего Новогрудка. Временами попадались наши 
подбитые танки. Помню один КВ, остановившийся на са
мой середине Щары, Т-34.

Отступление носило беспорядочный характер. Под 
влиянием непрерывных бомбежек бойцы, разбегаясь в ук
рытия, отходили от своих подразделений, рассеивались, 
назад не возвращались. Перемешивались не только мел
кие подразделения одной части, но и полки, дивизии и даже 
армии. Ни о каком руководстве войсками и речи не могло
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быть. До сих пор стоит в памяти картина: огромное поле, 
по нему по одному, по двое-трое, колонной по одному, 
толпами отходят красноармейцы. По дорогам идут повозки, 
запряженные парой, а то и тройкой лошадей. Под влия
нием почти непрерывных бомбежек вся эта людская масса 
перемешивалась еще больше, теряя всякую связь со сво
ими подразделениями и командирами. Тем не менее мой 
батальон шел более или менее организованно, с нами был 
комиссар дивизии, были некоторые полковые службы.

Памятна переправа ранним утром через Щару (кажет
ся, в районе Слонима). На пойме валялись немецкие тру
пы. Их было много. Кто-то рассказал, что накануне не
мецкая часть расположилась здесь на отдых, солдаты ста
ли купаться. В это время налетела наша кавалерия и из
рядно их порубила.

Благополучно переправившись через реку, батальон 
расположился в небольшом лесу на правом берегу. Сразу 
же появились вражеские штурмовики, их было более 30. 
Начали пикировать и сбрасывать бомбы. Я стоял на ко
ленках возле дерева, вертелся вокруг него, наблюдал за 
штурмовиками, стараясь угадать, где упадет бомба. Д е
рево меня спасло. После налета я насчитал в нем около 
десятка осколков. Это была, пожалуй, самая сильная бом
бардировка, которую пережил за всю войну.

За все время отступления лишь один раз с нами (бой
цами) побеседовал комиссар батальона Ягнюк. Он за
читал “Сообщение ТАСС”, в котором говорилось, что 
войска Киевского военного округа перешли советско- 
польскую границу и ведут успешные бои в окрестнос
тях Варшавы. Никто из нас этому не поверил. Уповали 
на старую границу, где должны были быть укрепления. 
Уж на них—то наши войска должны задержаться и ос
тановить немца.
26
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Но вот и старая граница. Мы подошли к ней в районе 
ст.Негорелое. Здесь произошел последний бой, в резуль
тате которого и наш батальон был рассеян, остатки полка 
(дивизии?) лишились командира.

А было так.
Раннее утро. Еще не взошло солнце. Небольшая ко

лонна -  все, что осталось от дивизии — движется по пес
чаной дороге. Вдруг -  взрыв. Кто-то наступил на мину. Как 
потом рассказывали очевидцы, пострадало несколько че
ловек, в том числе и комиссар дивизии. Раненого, его ос
тавили в ближайшем селении. Солдаты, усталые и измож
денные, продолжали движение. Наш минометный взвод 
был замыкающим. Миномет был на повозке, в ящике три 
мины, остальной боекомплект (60 мин) израсходован. 
Часть его наверняка попала в цель. И вдруг по колонне с 
разных направлений фашисты открыли пулеметный и 
орудийный огонь. Комбат развернул батальон и с криками 
“ура” бросился в атаку, подавил пулеметный огонь про
тивника и ушел. Пушки же продолжали стрелять. Я со сво
им расчетом установил миномет на ровном поле. Четыре 
орудия немцев были хорошо видны. Навел миномет и дал 
команду заряжать. До цели было около 2 км, но мина упа
ла метрах в 200 от нас. За длительную дорогу дополнитель
ные заряды (пороховые пакетики в целлофановой упаковке) 
отсырели и как следует не сработали. Вторая мина упала, 
чуть не долетев до цели, третья поразила одну пушку, но ос
тавшиеся три продолжали вести огонь, причем шрапнелью.

Рядом с моим расчетом оказался начальник артилле
рии полка. Когда последняя мина была выпущена, он при
казал миномет сбросить в расположенный рядом окоп, 
присыпать землей, что мы и сделали, и всем, кто был по
близости, наступать прямо в сторону пушек. Это было не
грамотное решение. Нам следовало бы взять значительно
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левее, мы оказались бы в кустах, за которыми был лес. 
Прицельный огонь немцам было бы вести невозможно, 
Именно так и сделал комбат с пехотой и довольно быстро 
вывел бойцов из под обстрела. Мы же шли в лоб, по ржа
ному полю, были хорошо видны противнику. Беглый огонь 
из трех пушек шрапнелью накрыл наше подразделение. 
Атака захлебнулась. Некоторые бойцы были ранены, в том 
числе я. Кровотечение быстро остановилось, так что обо— 
шлось без перевязки, но в течение нескольких дней я силь -  
но прихрамывал.

С этого момента полк как боевая единица перестал 
существовать. Когда это было? Трудно сказать. Счет вре
мени был потерян. По-видимому, около 10 июля.

Раненых вынесли с ржаного поля и бросили у какой- 
то опушки. Бойцы стали разбредаться, не слушая коман
диров, да и командиры не проявляли инициативы. Я ос
тался с командиром минометной роты лейтенантом Ч у- 
гуновым. По пути напоролись на разбитые машины -  не
мецкие и наши, нашли там кое-что съестное, даже чет
вертушку водки. Идти было больно. Недалеко паслись 
оседланные лошади, но седла без кожи. Кто-то помог пой
мать лошадь и залезть в седло. Однако, как только выеха
ли из укрытия на водораздел, немцы открыли шквальный 
пулеметный огонь. Пули свистели со всех сторон. При
шлось слезть с лошади и идти, превозмогая боль, приги
баясь. Все обошлось. Но чтобы вновь забраться на лошадь, 
снова пришлось просить помощь.

В ближайшем лесу остановились. Все, кто хотел еще ка
кой-то организации, подтянулись, собрались, образовав до
вольно крупный (человек 300) отряд. Многие же, в том числе и 
красноармейцы нашего взвода, ушли самостоятельно. Лей
тенант Чугунов не проявил никакого желания, чтобы их оста
новить. Оіряд возглавил ст. лейтенант, призванный из запаса.
28
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Дождавшись ночи, отправились в поход, кто пешком, кто 
на лошадях. Перед каждым населенным пунктом останав
ливались, командир посылал разведку (человека три на ло— 
шадях), разведка не возвращалась. Отряд таял. Через трое 
суток от него мало что осталось. Уходили по -  3 -5  чело
век. Отряд распался. Командир оказался не в состоянии его 
удержать. Ушли и мы с Чугуновым.

Дело было днем, в лесу. Направление на восток опре
делил по каким-то признакам, и мы двинулись в путь. До
роги не было, лес не очень густой, шли более или менее 
по прямой. Вскоре к нам присоединился военфельдшер 
(так он представился), пошли втроем. Все оказались без 
оружия. Где-то мы его оставили после того, как были ис
трачены патроны. Подошли к шоссе, залегли, стали на
блюдать. Показалось, что ничего не слышно, не видно. 
Бросились через шоссе. Тогда увидели, что в нескольких 
сотнях метров от нас движутся немцы. Я быстро перебе
жал дорогу и скрылся в лесу, то же сделал наш новый зна
комый. Мой командир, дойдя до кювета, повернул в сто
рону дороги и прошел несколько шагов в направлении, куда 
двигались немцы.

“Давай скорее в лес!”, -  крикнул я ему. Тогда он свер
нул с дороги в лес. Но не прошли мы и 50 м, как увидели 
еще одну дорогу, грунтовку, параллельно шоссе, по ко
торой в 200 — 300 м от нас тоже двигалась колонна нем
цев. Я и наш попутчик быстро перебежали дорогу и скры -  
лись в лесу. Командир же повторил свой маневр. Больше 
мы его не видели. Поначалу я не понял его намерений, и 
лишь позже “допер”: он сдался в плен.

Вместе со своим новым попутчиком пошел дальше. Че 
рез несколько минут показалась железная дорога, за ней 
небольшое селение. Возле одного из домов сидел мужчи
на. От него узнали, где находимся -  вблизи ст. Негорелое.
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Мужчина посоветовал сдаться в плен, дескать нечего его 
бояться: и кормят и поят. Я же больше всего боялся тяже
лого ранения и плена.

Расспросив дорогу, отправились в путь. Где путь лежал 
через лес, шли днем, через открытые места -  ночью. К 
нам присоединилась группа из нескольких человек, по
том отстала или рассосалась по одному, где-то отстал 
фельдшер, но присоединились еще два попутчика, с ними 
я добрался до Гиженского леса (Славгородский район). 
По дороге попадалось много таких же окруженцев, как и 
мы, как правило, переодетые, многие из них оседали в де
ревнях, где и без них было немало мужчин призывного 
возраста (к западу от Днепра военкоматы не успели про
извести мобилизацию). В какой-то деревне Осиповиче-  
кого района и мы поменяли шинели на рваные ватники. Под 
подкладку ватника я запрятал бывшую со мной справку об 
окончании института (по ней в 1945 г. получил диплом). 
Остальные документы, в том числе и профсоюзный билет, 
сжег. Придумал себе версию на случай встречи с немца
ми: идем из Барановичской тюрьмы. Питались по дороге 
тем, что давали колхозники, больше всего молочной пи
щей, как правило, без хлеба, так как колхозники сами бед
ствовали. Никаких продовольственных запасов в карманах 
не было. Лишь однажды напоролись на колхозное стадо 
телят -перезимков. Пастух нам предложил бычка (все 
равно немцы заберут). У меня была бритва, с ее помощью 
животное прирезали, в касках, которые валялись в лесу, 
наварили телятины, то, что не съели, взяли с собой, хва
тило на несколько дней.

Фронт отодвигался на восток все дальше, мы уже были 
в глубоком тылу у немцев. Следуя точно восточному на
правлению, в конце июля или начале августа добрались до 
Гиженского леса. Там встретили отряд красноармейцев,
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часть из них была одета по форме, и часть была таких, как 
мы. Ими командовал майор Андреев (так мне помнится). 
С отрядом попытался форсировать старое Варшавское 
шоссе с тем, чтобы переправиться через Сож и соединиться 
со своими -  по гулу орудийных залпов можно было пред
положить, что на левом берегу Сожа расположены наши. 
Попытка оказалась безуспешной. Немцы усиленно ох
раняли шоссе, вели постоянно пулеметный огонь, осве
щали ракетами. Отряд отошел. Днем он был обстрелян с 
самолета и рассеялся. Я снова оказался один. Повторить 
попытку соединиться со своими частями не удалось. В кон
це концов оказался в родной деревне.

Знал ли, что нарушаю присягу? О присяге не думал. Но 
нутром чувствовал, что поступаю не так, как должно, что 
мое место в рядах тех, кто сражался с врагом на фронте. 
Обстоятельства оказались сильнее меня. На что рассчи
тывал, живя в деревне? На то, что обстоятельства изме
нятся, и я снова встану в ряды защитников Родины. Так оно 
и случилось: 3 мая 1943 г. я стал бойцом Особого парти
занского полка “13”.

В партизанском полку.
Особый партизанский полк “13” (с мая 1944 г. -  Осо

бое партизанское соединение “13”) ведет начало от не
большого отряда, организованного окружением, бывшим 
командиром танкового взвода лейтенантом Сергеем Вла
димировичем Гришиным в д.Фомине Дорогобужского 
района Смоленской области осенью 1941 г. К лету 1942 г. 
отряд вырос так значительно, что был преобразован в полк 
с армейской структурой. Он стал рейдовым, прошел по 
тылам немцев более 1500 км. Долгое время действовал в 
тылу немецкой группы армий “Центр”, в пределах вос
точной части Витебской и западной части Смоленской 
областей, вел весьма активные боевые действия, за что
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командир С.В. Гришин был удостоен звания Героя Совет
ского Союза (в том же Указе о награждении значится фа
милия К. Заслонова).

Немцы многократно окружали полк, рапортовали ко
мандованию об уничтожении “чертовой дюжины” (так они 
назвали полк). Но это была неправда.

Весной 1943 г. немцами была предпринята очередная 
попытка уничтожить партизан. Умело маневрируя, ведя 
короткие ожесточенные схватки, полк уходил от пресле -  
дователей. В конце апреля 1943 года он оторвался от про
тивника, пересек границу Белоруссии в пределах Мстис 
лавского района, прошел в юго-западном направлении 
через Чаусский район и обосновался в д.Полоево и при
лежащих к ней селениях Славгородского района.

К осени 1943 г. численный состав полка увеличили в три 
раза, превысив 2000 человек, стал еще более грозной бо
евой единицей. В его составе действовало шесть подраз
делений ранга батальона.

На железках ночами в засадах,
Каждый день побеждая в бою,
Прочь сметая фашистского гада,
Брали гришинцы славу свою.

Так пелось в партизанской песне. Эта слава до сих пор 
жива в сердцах многих жителей Могилевщины, на которой 
полк действовал до дня соединения с частями Советской ар -  
мии -  28 июня 1944 г. В пределах области он прошел поис- 
тине героический путь от берегов Прони до Березины, про
вел множество открытых боев и в засадах, трижды участво -  
вал в “рельсовой войне”, выдержал (и победил!) жесточай
шую, не имеющую в истории партизанского движения, бло
каду осенью 1943 г. Вместе с полком прошел и я многие сотни 
километров, разделяя все его тяготы и победы.
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Вот несколько эпизодов из боевой жизни.
Придя в Белоруссию, немного отдохнув, полк возоб

новил боевые действия. За короткий промежуток вре
мени - 2 - 3  недели -  были разгромлены полицейские 
участки и опорные пункты врага. В ночь на 14 мая был 
совершен налет на железнодорожную станцию Чаусы, 
Веремейки, разъезд Дрануха, другие объекты. Всюду парти
занам сопутствовал успех. Особенно отличился 1 -й батальон 
под командованием Н.И. Москвина в бою за ст. Чаусы. Враг 
был полностью разгромлен, партизаны овладели станци
ей, вывели из строя станционные сооружения, взяли со
лидные трофеи.

До конца августа немцы практически не трогали 
партизан, расположившихся в дд. Березовка, Литяги, Зак— 
рупец, Заглинное и других (Славгородский р-н ). Коман
дование полка и его командир организовали широкую ди -  
версионную работу на железнодорожных линиях. Только 
за июль 1943 г. было подорвано 35 вражеских эшелонов. 
Один из них принадлежит группе подрывников, в которой 
находился и я. Помимо меня, в ней были Янзин, Лисанов, 
Хворостов.

Мы получили 8 кг тола и запал от боевой гранаты. Все 
остальное должны были придумать сами. Решили делать мину 
нажимного действия, ставить под шпалу. Соорудили доща
тый ящик, в одной стороне просверлили отверстие для за
пала, туда поместили взрывчатку. Я сконструировал нехит
рое устройство, позволявшее при нажатии паровоза на шпалу, 
выдернуть предохранительную чеку и обеспечить взрыв.

Много лет спустя бывший командир роты, а позже на
чальник штаба III батальона А.М.Лебедев, выступая перед 
студентами группы, в которой я был куратором, сказал, что 
моей конструкцией подрьгвного устройства воспользовал
ся весь полк. Для меня это было приятное открытие.
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Местность, на которой предстояло провести боевую 
операцию, мне была хорошо знакома — мои родные края. 
Фугас решили закладывать на насыпи через пойму Прони, 
в 250 -  300 м от сильно охраняемого моста, со стороны 
ст.Чаусы. Замысел был дерзкий.

В середине дня вышли из Березовки, проследовали через 
Полоево, мимо Прудка, еще засветло достигли окрестнос
тей д.Ключ. Остановились на лесной опушке. Мост и насыпь 
были хорошо видны невооруженным глазом, но у нас был и 
бинокль, которым снабдил нас комроты А.МЛебедев.

Спустилась короткая летняя ночь. Форсированным ша
гом отправились к цели. Вброд перешли Проню, по высо
кому травостою, обильно покрытому росой, подошли к 
насыпи, залегли. Было тихо, достаточно темно, казалось, 
и войны нет. Осторожно взобрались на полотно, осмот
релись и заложили мину, тщательно разровняв землю. Так 
же бесшумно сползли с насыпи и возвратились на исход
ную позицию.

Однако ночью поезда не было. Как только забрезжил 
рассвет, со стороны моста в обоих направлениях отпра
вился патруль. Он легко обнаружил следы нашей работы. 
Последовал выстрел. Стало ясно: нас постигла неудача.

Возвратившись на базу, по той же технологии сделали 
второй фугас. Теперь решили ставить его над трубой вбли
зи переезда на шляху Чаусы-Чериков. После нашей one -  
рации прошел сильнейший ливень. Он замаскировал наши 
действия, но он же имел и неприятные для нас послед
ствия. Под влиянием влаги земля уплотнилась, снаряд осел, 
прогибания шпалы под тяжестью паровоза оказалось 
меньше нужного -  мина не сработала, хотя прошло 
несколько поездов. Опять неудача!

Пришлось заряд извлечь, взрывное устройство усо
вершенствовать. Достаточно было двухмиллиметрового
34
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нажатия, чтобы выдернуть предохранительную чеку. Те
перь мы поменяли тактику: решили мину ставить днем. К 
тому времени немцы отменили ночные рейсы. Рано ут
ром просматривали всю дорогу, пускали дрезину и только 
потом отправляли поезд, который, ожидая светлого вре
мени, стоял на станции.

На этот раз я выбрал “Зеленопрудчанское колено”, хо
рошо известное жителям юго—восточной части Чаусского 
района. Здесь дорога резко изгибается, также есть на
сыпь, хотя и не такая высокая, как на пойме Прони. В слу
чае взрыва под влиянием центробежной силы вагоны дол
жны опрокинуться и скатиться с насыпи. К северу от “ко
лена” на расстоянии немногим более 100 м располагался 
лес, в котором предполагали затаиться.

Дело было 17 июля. Задолго до рассвета со стороны
д.Голочевка мы перешли железную дорогу и, чтобы ввести 
неприятеля в заблуждение, проследовали метров 300 по 
полю в сторону д.3еленый Прудок, затем свернули в лес и 
на его опушке стали ждать развертывания известного нам 
сценария. Густые заросли кустарников на опушке хорошо 
нас маскировали.

С восходом солнца появились немцы. Они шли колон
ной по одному, с дистанцией около 10 м, со стороны разъез
дов Дрануха и Переможник, точно напротив нас встрети
лись и остановились, не изменив расстояния друг от друга. 
Их было 14, по 7 с каждой стороны. Все они повернулись 
лицом в сторону леса и о чем то говорили. Они обратили 
внимание на наши следы, один фриц прошел по ним мет
ров 100, казалось вот-вот разгадает наш маневр, но, убе
дившись, что “ночные гости” направились в деревню, по
вернул обратно. Простояв, наверное, около получаса, ра
зошлись по своим направлениям. Чтобы проконтролиро
вать их уход, одному из нас пришлось залезть на дерево.
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Было 10 часов 40 минут. Прогрохотала дрезина. Мы бро
сились на полотно, быстро заложили снаряд и отошли к лес -  
ной опушке к югу от дороги. Прошло минут двадцать, как 
показался поезд. Он шел со станции Веремейки. Мы насчи
тали двадцать вагонов товарных и два пассажирских (в кон
це). Впереди паровоза были две платформы с песком.

Мы замерли. Сердца учащенно забились. Но вот над 
фугасом проходят платформы, паровоз, а взрыва нет. Не -  
ужели опять неудача?! Но нет, в конце первого вагона 
взметнулся огромный клуб дыма, а над ним щепки. Поезд 
сплющился, сильно укоротился. Послышался лязг металла. 
Мы разрядили свои обоймы по пассажирским вагонам и 
скрылись в лесу.

Всю эту картину наблюдали жители д.Голочевка, ра
ботавшие на прилегавшем к железной дороге сенокосе. 
Нас они поначалу приняли за железнодорожных рабочих. 
И лишь после взрыва поняли, кто мы. С их помощью было 
установлено, что в результате взрыва 4 вагона были раз
рушены, еще четыре скатились под откос, повреждения 
были еще в четырех вагонах. Во всех вагонах были не
мецкие солдаты. Гитлеровцы полагали, что за товарным 
поездом партизаны не будут активно охотиться. В общей 
сложности, как установила наша разведка, немцы поте
ряли около 50 человек.

Работы по восстановлению железнодорожного полотна 
и уборке разрушенных вагонов продолжались весь день. 
И только под вечер пошел поезд, теперь уже со стороны 
Чаус. Его подорвала другая группа гришинцев вблизи 
разъезда Переможник.

В памяти сохранилось множество боевых эпизодов, когда 
партизаны успешно устраивая засады, громили врага.

Запомнился день 29 августа 1943 г. К тому времени немцы 
владели информацией о нашей сипе и нашем расположении.
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И вот 29 августа они сняли с марша крупные формирова
ния, идущие в сторону фронта, подключили Чаусский, Ч е- 
риковский, Славгородский гарнизоны и буквально за не
сколько часов взяли в кольцо ОПП-13: по дороге Чаусы -  
Славгород вдоль правого берега Прони заняли оборону, с 
Чаусской и Чериковской сторон повели наступление. Пе -  
хоту усилили эскадрильей “юнкерсов”, совершивших за 
день 6 налетов (базировались на аэродроме в Быхове)

К этому времени я был первым номером расчета стан
кового пулемета. По приказу командира взвода пулемет 
установил на углу лесного массива, к северу и западу от 
которого простиралось колхозное поле (район д.Березов— 
ки). Немцы наступали на деревню, используя минометы. 
Нужно было продержаться во чтобы то ни стало до тем
ноты. Пулемет работал исправно, немцам приблизиться к 
нашей обороне не удалось. А как только стало смеркать
ся, мы оставили позиции.

Под прикрытием ночи подразделения полка форсиро
вали Проню, прорвали оборону немцев и ушли в Коше- 
левские леса (недалеко от них расположена д.Лесная). 
Немцы же, как выяснилось позже, весь следующий день 
атаковали покинутые нами деревни, а утром следующего 
дня вынуждены были в спешном порядке сняться и про
должить движение к фронту: начался второй этап наступ
ления Красной Армии после Курской битвы. Советские 
войска приближались к Белоруссии.

В сентябре командир полка получил приказ Централь
ного штаба партизанского движения переместиться на 
правый берег Днепра, в западную часть Могилевщины. Но 
полк был сильно обременен госпиталем, в котором нахо
дилось около 100 раненых. Командование решает отпра
вить госпиталь на форсирование реки Сож и соединение 
с наступающими частями Советской Армии. Для охраны
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госпиталя была выделена специальная рота в количестве 
74 человек. Предполагалось, что переправа госпиталя бу
дет происходить под прикрытием крупного партизанско -  
го соединения, действовавшего в том же районе, что и 
ОПП-13.

Без госпиталя, как бы “налегке”, полк отправился на 
передислокацию. Прошли всего километров 30, как пос
ледовал новый приказ ЦШПД: идти на соединение с на
ступающими частями армии. Одновременно с этим ко
мандир получает от разведгруппы известие, что госпи
таль Сожа не перешел, со своими не соединился, возвра
тился в места прежней дислокации. С .В. Гришин прини
мает решение: госпиталь на произвол судьбы не остав
лять, идти в места его расположения и вместе с ним со
единяться с войсками регулярной армии. Так полк ока
зался в Городшценской лесной даче, на стыке Быховско- 
го и Славгородского районов, вблизи деревень Бовки, Д о - 
бужа, Хачинка и других, вклинившись в боевые порядки 
немецких войск, в 18 километрах от фронта. Казалось, 
день-два -  и мы будем в объятиях родных солдат. Прочь 
маскировку! Засады на дороге Славгород -  Могилев сле
дуют одна за другой. Фронтовые немцы с партизанами не 
сталкивались, едут в открытых машинах, на мотоциклах, 
велосипедах. Многие из них нашли гибель от партизанс
ких пуль, ребята обзавелись солидными трофеями. Но так 
продолжалось два-три дня. Сначала над лесом появи
лись разведывательные самолеты, затем знакомые по 
Березовке и Летягам “юнкерсы” (9 самолетов по 6 -9  на
летов в день), затем последовало полное окружение пе
хотой с использованием 12 артиллерийских батарей, 
расположенных вокруг лесного массива. Всего, как поз
же достоверно было установлено, немцы сосредоточили 
25-и тысячное войско.
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Началась блокада. Гришинцы ее называют Бовской — 
со стороны д.Бовки полк вошел в лес. Она длилась с пер
вых дней октября до 18 числа. Вместе с ОПП —13 в блокаде 
оказался партизанский полк Nd5 и более мелкие парти
занские отряды общей численностью около 4000 человек, 
большое количество местного населения.

Бои не стихали ни днем, ни ночью, нередко переходи
ли в рукопашные схватки. Немцам, как узнали от пленных, 
был обещан двухнедельный отпуск в Германию. Это их 
вдохновляло на активные боевые действия.

Поначалу сражения шли на опушках. Позже немцам 
удалось прорвать нашу оборону и вклиниться в лес. В лесу 
мы дважды меняли позиции, в конце концов оказались на 
площади в один квадратный километр. Кончилось продо
вольствие, на исходе были боеприпасы. Как показали 
пленные немцы, на 18 октября был назначен решающий 
штурм партизанских позиций. А 17 числа они предприня
ли шесть атак, все шесть на позиции 3-го батальона, в ко
тором был я. Наиболее ожесточенной была последняя ата
ка, предпринятая перед заходом солнца.

Мой пулемет стоял на бруствере окопа, вырытого в 
полный рост. Бил по дороге и по лесу. Хорошо видел, как 
на дороге падали пораженные фашисты (действовали они 
настолько проворно, что молниеносно утаскивали за де
ревья падавших солдат). На этот раз противник подошел 
едва ли не вплотную к нашей обороне. Немецкий пуле
метчик был убит в 20 метрах от моего окопа. Он успел дать 
по мне две очереди, но промахнулся. Снопы трассирую
щих пуль ударили по брустверу в 2 -3  см от моего плеча. 
Повезло!

Ночью полк, уничтожив батальон противника (на
чальника штаба взяли в плен, он дал нам ценную инфор -  
мацию), прорвал окружение и вышел на свои прежние
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позиции. “Ура!” -  кричали все: и те, кто шел в первой 
шеренге, и те, кто шел в замыкающей цепи; отхаркивая 
кровь, кричали раненые (их всех вынесли на специаль 
но изготовленных носилках). Как рассказывали жители
д.Хачинка, после блокады они слышали наше “ура” за 5 км. 
Простояли день. Было тихо. С наступлением темноты сня
лись и отправились в сторону фронта в Железинские бо -  
лота. Шли по болоту едва ли не по пояс в воде, но с твер -  
дым дном. Маршрут указал местный житель, фамилия 
которого осталась неизвестной (С.В.Гришин много
кратно себя корил за то, что не спросил фамилию про 
водника).

В Железинских болотах (Славгородский район) под
верглись жесточайшей бомбардировке все тех же “юн - 
керсов”). До фронта, стоявшего на р.Проня, оставалось не 
более 10 км. Но они оказались непреодолимыми. Коман 
дир принимает решение отдельными батальонами пере 
мещаться на правый берег Днепра и соединяться в д.Яд- 
реная Слобода (Быховский район). В конце ноября полк, 
собрав все свои батальоны, возобновил боевые действия.

Очередная попытка немцев уничтожить “чертову дю 
жину” не удалась. Конечно, полк понес большие потери. В 
дни блокады было убито 104 партизана, 110 было раненых. 
Судьба доблокадного госпиталя и охранной роты оста
лась неизвестной. Свыше 500 гришинцев самостоятельно 
соединились с частями Красной Армии.

Из боев в 1944 г., в которых я участвовал, особенно па
мятны бои под д. Рубеж Белыничского и д. Новопрудье 
Круглянского районов.

В течение зимы 1943 -  1944 гг. полк избегал открытых 
сражений, вынужден был уходить даже от одной роты фа
шистов: после Бовской блокады боеприпасы были на пре -  
деле. В конце марта полк пошел в д.Усакино, ту самую,
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где еще в начале войны зародилось партизанское движе
ние на Могилевщине. Там простоял четверо суток, каж
дую ночь получая с Большой земли боеприпасы. После 
этого вернулся в места своей прежней дислокации — 
Я Журавок Березинского района и прилежащие к ней се 
лении Бельшичского района. Узнаем, что в шести кило
метрах от Журавка в д.Рубеж расположилась та самая рота, 
которая преследовала нас зимой. Мы ее обложили, ко
мандиры указали, где какому подразделению бьггь, какую 
задачу выполнять; до начала атаки оставалось несколько 
■жйнут, И вдруг -  приказ: “Отставить! Немцев будет гро
мить местный отряд”. Начался бой. Он длился несколько 
мштут. Как потом выяснилось, партизаны убили одного 
немца, своих потеряли более 20.

На следующий день (дело было 6 апреля, снег еще не 
начал таять), оставив часть сил в Рубеже, немцы двину
лись на Журавок. Гришинцы подкараулили их на том уча
стке дороги, где с обеих сторон был лес. Этот бой тоже 
дшшся недолго, немцы были перебиты все, до единого. Их 
оказалось 57. Наши потери: 3 убитыми и несколько ране— 
ных. Мне и на этот раз повезло: вражеская пуля прошла 
между ног, прострелив только шубу.

В д.Новопрудье стоял довольно крупный немецкий гар
низон. Разгромить его С.В.Гришин приказал командиру 
пятого батальона И.Т.Матяшу (немцы его назвали “Ма
леньким Гришиным”). В помощь батальону была передана 
рота 3-го батальона, в которой находился и я. Здесь бой 
был ночью (даты не помню, где-то в конце мая -  начале 
июня). Гарнизон был полностью разгромлен. Партизаны 
овладели деревней, сожгли казармы, взяли большое ко
личество лошадей, продовольствия. Многие из нас впер
вые за несколько лет полакомились фрицевскими дели
катесами.
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Последняя боевая операция состоялась 21—22 июня 1944 г. 
накануне летнего наступления наших войск, приведшего к 
полному освобождению Белоруссии от немецко—фашисте— 
ких захватчиков.

Но не только боевые действия партизан помнятся мне.
Чтобы лишить немцев возможности маневрировать и 

подбрасывать подкрепление в места прорыва их оборо
нительных рубежей, Советское командование дало зада
ние партизанским подразделениям Белоруссии в одну ночь 
вывести из строя все железные дороги. 3-й батальон по
лучил задание разрушить железнодорожное полотно на 
одном из участков между Крупками и Борисовом.

Мы стояли, кажется, в д.Тьшьковка (Березинский рай
он) . В конце десятых чисел июня в течение нескольких дней 
шли сильные ливни. Реки переполнились, вода затопила 
поймы. Однако к началу нашей операции дожди пре
кратились. Грозовые тучи рассеялись, погода налади
лась. 20 или 21 июня мы отправились в поход. Его воз
главил командир батальона П.И.Звездаев. Проводником 
партизан был местный житель, если мне не изменяет па
мять, бывший председатель местного совета (фамилии его, 
к сожалению, не помню). Он вел нас кратчайшим и отно
сительно безопасным путем.

В расчетное время батальон подошел к р.Бобр. И тут 
обнаружилось непредвиденное: Бобр был наполнен до 
краев. Несколько самых высоких парней вброд перебра
лись на правый берег реки, сделав промер глубины. Вы
яснилось, что переправа будет затруднена. Река может 
стать опасным рубежом в случае преследования баталь
она врагом после выполнения задания. Поэтому комбат, 
посоветовавшись с командирами рот, решил изменить 
маршрут и направиться на участок дороги к востоку от 
Крупок. Этот отрезок был сильнее укреплен. Подходы к
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нему были более опасными. К тому же дорога удлинялась, 
марш должен был быть более форсированным. Чтобы вов
ремя выполнить боевое задание и уйти в безопасное место, 
батальон должен был за 24 часа совершить 70-километро
вый переход. И он блестяще справился с этой задачей.

Железная дорога охранялась специальными частями. 
Через каждый километр были размещены бункера -  осо
бые строения (для них захватчики использовали хаты сель
ских жителей) с двойными стенами, с землей между сте -  
нами. Ружейно -  пулеметным огнем такие укрепления не 
возьмешь, разрушить их можно было с помощью артил
лерийских орудий или гранатами. Вдоль дороги на рас
стоянии нескольких десятков метров, на высоте 20 -  30 см 
от земли была протянута проволока, на которой укрепля
лись осветительные шашки. Стоило затронуть проволоку (а 
в темноте это сделать было совсем просто), как шашка вое -  
плвменялась, освещая все вокруг. Немцы по этому месту 
открывали огонь из бункеров. Средства эти мало помогали. 
Партизаны ежедневно то там, то тут сбрасывали вражес
кие поезда под откос. Но не считаться с ними было нельзя.

К цели мы подходили по возможности бесшумно, 
маскируясь в складках местности. Но на расстоянии 50 -  
100 м от дороги враг нас обнаружил. Затрещали пулеметы 
и автоматы. Партизаны ответили массированным огнем из 
всех своих боевых средств, в бункера полетели грана
ты. С криками “ура” они бросились на полотно. Фаши
сты замолчали. Как писалось в стихотворении парти
зана К.А.Воскресенского

Фрицу жутко: мрак ужасен,
Не защита пулемет.
И руки дрожащей палец 
Спусковой крючок не жмет.
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Уцелевшая от партизанского огня охрана разбежалась, 
партизаны принялись за разрушение дороги. Подобная 
операция была не первой. Ее дважды совершали в 1943 году, 
когда полк дислоцировался в междуречье Прони и Днепра -  
в Чаусском, Чериковском и Славгородском районах. Кусок 
тола размером, примерно, с брусок туалетного мыла (50 г) 
вместе с взрывателем, к которому прикреплялось санти
метров 20 бикфордова шнура, прикладывался к середине 
рельса. Шнур поджигался -  и партизан отходил.

Через минуту раздалась кононада. Это взрывались наши 
заряды. Каждый взрыв рвал рельс пополам. Казалось, что 
стреляют из сотен орудий. Сполохи озаряли не только до
рогу, но и окрестный лес и прилежащие селения.

Не успела смолкнуть канонада, как мы услышали рев 
моторов. Это вражеские танки открыли огонь из орудий. 
Но партизаны уже выполнили задание и отходили. Танки 
стреляли наугад. Снаряды рвались где-то в стороне, не 
причиняя нам никакого вреда.

Теперь наш путь лежал в южном направлении. До рас
света, чтобы удалиться от железной дороги и от вражеских 
гарнизонов на возможно большее расстояние, шли быстро. 
Затем марш замедлился. Нервное напряжение спало, всех 
начала одолевать усталость, но никого не оставляло глу
бокое удовлетворение от хорошо исполненного долга.

Где-то слева осталась деревня Ухвала, в которой стоял 
немецкий гарнизон. Мы, еле волоча ноги, приближались к 
месту расположения нашего штаба. Проводник великолеп -  
но ориентировался на местности, вел батальон уверенно.

Отдельные участки партизанских дорог были известны 
немцам. В некоторых местах фрицы ставили противопехот
ные мины, тщательно маскируя их. Об этом знали мы и наш 
проводник. И когда стали подходить к заминированному 
участку, раздалась команда: “Осторожно: мины!”.
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“Вот мина, — указывал проводник. -  А вот еще... Будьте 
предельно внимательны.. Примите влево... Идите правее... ”

И вдруг взрыв потряс лес. Это он сам наступил на мину. 
Его жизнь оборвалась в считанные секунды. Все были по
трясены случившимся. Мы знали, что в расположении на
ших подразделений осталась его семья -  жена и несколько 
детей. Они с нетерпением ожидали его возвращения. Как 
теперь им сказать, что у них нет больше любимого мужа и 
отца? Его убили фашисты, пришедшие на нашу землю, что— 
бы завладеть ею, а нас уничтожить или превратить в рабов.

В феврале-марте 1944 г., будучи беспартийным, я вы
полнял обязанности политрука второй роты 3-го баталь
она. Делал обычную для политрука работу -  выпускал 
боевые листки, следил за дисциплиной, проводил поли
тинформации, читал лекции на научно-популярные темы. 
Как-то случилось довольно продолжительное затишье, 
бойцов нужно было занять каким-то культурным 
мероприятием. Написал две пьесы на темы партизанс
кой жизни и по ним поставил спектакли. Пьесы, разуме
ется, примитивные, но спектакли были приняты на “ура”. 
Среди гришинцев были те, кто сочинял неплохие стихи, 
был и профессиональный поэт, хорошо известный в Со
юзе -  Марк Максимов. Бовское сражение он отразил в 
поэме “В краю молчания”. В одном из стихотворений есть 
такие слова:

В нашем крае немцам не ужиться:
Беспокоит Гришин каждый час.
То, гляди, “ума он вклеит фрицам”,
То в ночной тиши “сыграет джаз”.

Сотни боевых операций провели партизаны Особого 
партизанского полка -  13. Они разгромили 40 вражеских 
гарнизонов, пустили под откос 333 вражеских эшелона,
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взорвали 30 паровозов, 3500 вагонов и платформ с живой 
силой, техникой, горючим, уничтожили из засад и при раз— 
громе гарнизонов 900 автомашин, 9 танков, 2 самолета, 
более 100 мостов, свыше 6000 рельсов. В боях и при кру
шении поездов были уничтожены тысячи гитлеровцев.

Подводя итоги боевых действий, могу с уверенностью 
заявить, что, при любом поправочном коэффициенте на 
неточности, которые бывают при подсчете потерь про
тивника, на моем боевом счету есть если не убитые, то 
наверняка раненые немцы.

За боевые заслуги командование полка представило 
меня к награждению орденом Красного знамени. Смо
ленский обком (через него проходило представление) ут
вердил мне орден Красной Звезды (имею на этот счет до -  
кумент). Однако ордена не получил. И не только я -  все 
405 человек, значащиеся в проекте Указа на награждение. 
Среди них было немало тех, кто для победы сделал го
раздо больше меня. Почему?

Вот что мне рассказала об истории награждения гри- 
шинцев (со слов самого С.В.Гришина) Вера Андреевна 
Звездаева, член Союза писателей СССР, однополчанка.

Как только гришинцы соединились с наступающими 
частями Советской Армии, последовал приказ: идти на па
рад в Могилев или Минск. При этом скот (коров, лошадей, 
имевшихся в подразделениях полка) оставить местным 
колхозам. С.В. Гришин приказа не выполнил. Посадив на 
трофейный мотоцикл, отправил одного из комбатов в Смо -  
ленский обком партии и через него, в обход Центрального 
штаба партизанского движения, который возглавлял сек
ретарь ЦК КПБ П.К.Пономаренко, получил разрешение 
идти в Смоленск. Этого П.КПономаренко Гришину не 
простил, лишив наград весь полк.
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... Большое видится на расстоянии. Многие страницы 
Великой Отечественной войны писаны, переписаны и вновь 
написаны. В последнем издании С.В.Гришин и полк под его 
командованием в ряду партизанских вожаков, отрядов, со
единений прочно занял второе (после Ковпака) место.

Я горжусь тем, что сражался с фашистскими захват
чиками в рядах Особого партизанского полка (соедине
ния) -  13.

ВОСПОМИНАНИЯ О ВОЙНЕ
Святослав Иванович Фоменко рабо

тал в МГУимЛЛКулешова с 21.09.1962г. 
по 02.07.1981 г. старшим преподавателем 
кафедры математики.

В мае 1942 года я был призван в ар
мию со студенческой скамьи истори
ческого факультета Кабардино-Бал
карского пединститута. Был зачислен 
в учебный мотоблок в г.Ставрополе. В 
августе Ставрополь был захвачен немцами и весь наш бе -  
зоружный полк попал в плен.

Пленных немцы сначала использовали на работах в ка
меноломнях Кавказа, а потом эвакуировали в Грецию.

Из лагерей, находящихся на территории Кавказа, были 
случаи побега, но бежавших вылавливали и возвращали 
обратно. А в Греции охрана была строже. За побег там 
карали расстрелом.

Наши пленные знали, что в Греции и Югославии раз
вито партизанское движение, и если удастся вырваться из 
лагеря, то есть шанс примкнуть к партизанам.

Русских военнопленных небольшими группами в 
Греции рассредоточили по разным местам. Группа из
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50 человек, в которой я находился, расположилась не — 
далеко от города Салоники. Работали на железной до
роге. Были благоприятные условия для побега кругом 
лес, кусты, заросли, овраги, берег реки Вардар. Здесь 
организовалась группа из шести человек, которые р е
шили бежать и примкнуть к партизанам.

В один из весенних дней нам удалось по два человека 
незаметно скрыться от стражи с места работы по трем 
направлениям. В условленном месте мы собрались, пе
редохнули и отправились на поиски партизан.

Мы остерегались, чтобы не нарваться на немцев или 
болгар, служивших у немцев. Природа нам помогала. Кру
гом были кусты и лес.

Блуждали мы целую неделю и не встретили ни одного 
человека. Наконец пришли в деревню и обнаружили, что 
все дома разрушены, людей нет. Мы поняли, что деревня 
уничтожена за связь с партизанами, а жители скрылись в 
лесу. Вскоре мы встретили группу жителей этой деревни 
и они указали нам путь к партизанам. Мы нашли отряд гре -  
ческих партизан. Здесь мы узнали о русском батальоне 
им.Рокоссовского, который действовал на территории 
Македонии в югославской партизанской бригаде.

В этом русском батальоне мы получили первое боевое 
крещение. Там мы действовали до прихода в Югославию 
советских войск.

Задача партизанского движения на Балканах заклю
чалась в том, чтобы препятствовать установлению нем
цами своего господства на этой территории. Мы нападали 
на опорные пункты немцев и болгар, защищали села от 
карателей, разрушали дороги и мосты, имевшие значе
ние для немецкой армии.

Вот один из примеров такого сражения. Партизанский 
отряд располагался в селе. Однажды часовые сообщили,
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что приближается большой отряд противника. Был подан 
сигнал тревоги, подготовились к бою. Когда противник 
подошел близко, партизаны открыли огонь из карабинов, 
автоматов и пулеметов. По огневым точкам противник пу
стил в ход гранаты. Но гранаты были болгарские. Они от
личались от других гранат своими длинными ручками и 
были замедленного действия. Наши партизаны хватали 
гранаты и отсылали их тем, кто их бросал. Гранаты взры
вались у противника. Картина была впечатляющая! Наступ
ление противника было отбито.

Но не всегда так удачно заканчивались стычки с нем
цами и болгарами. Приходилось отступать, рассеиваться, 
терять боевых друзей, нести раненых и оставлять их в ка
ких-либо селах.

Несколько слов о вооружении партизан.
Вооружение у югославских и греческих партизан было 

преимущественно английское, некачественное. Были слу
чаи, когда во время сражений пулеметы и автоматы от
казывали, а минометы взрывались и расчеты погибали. С 
этим оружием приходилось много возиться, чтобы оно 
было действующим.

Вспоминается случай. Подошли немцы и болгары. Мы 
заняли оборону. Но пулеметы и многие автоматы отказа
ли. Пришлось отстреливаться только карабинами. Против
ник прижимал. Назревала угроза отступления. Вдруг по
шел сильный дождь. Пулеметы и автоматы заработали. Мы 
продержались до ночи. С наступлением темноты против
ник прекратил стрельбу и отступил.

Вот так мы воевали в партизанских отрядах до прихода 
советских войск. Советские войска зашли в Югославию не 
как завоеватели, а с согласия югославского командования. 
Все русские, которые воевали в партизанских отрядах всей 
Югославии, были собраны в Белграде и переданы
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советскому командованию в 36-ю стрелковую дивизию. 
Она действовала на территории Венгрии и Австрии. Я был 
зачислен в саперный батальон, в роту минеров, где и на
ходился почти до конца войны. Началась будничная, но 
опасная жизнь. Днем готовили противопехотные и про
тивотанковые мины, а ночью минировали поля, где могли 
проходить немецкие войска.

Иногда приходилось минировать и днем под непрерыв
ным пулеметным обстрелом противника.

Особенно жестокие бои были в Венгрии на террито
рии озера Балатон. Советские войска продвигались к Бер
лину. Немецкое командование предприняло контрнаступ
ление на озере Балатон, чтобы отвлечь часть советских 
войск с берлинского направления. У Балатона немцы со
средоточили огромные силы: 1600 танков и другой само
ходной техники, более 1600 орудий разного калибра, ог
ромное количество пехоты. Все это надо было остано
вить, для чего использовалось преимущественно миниро
вание полей. Минировали и ночью, и днем под непрерыв
ным пулеметным, а часть и артиллерийским огнем.

Был такой случай. Рано утром наша группа минеров 
прибыла в один из полков, где мы должны были замини
ровать определенную территорию. Штаб полка находил
ся в отдельно стоящем большом одноэтажном кирпичном 
доме. Мы разместились в одной вместительной комнате, 
ожидая указаний. В смежном зале расположился штаб 
полка. Открылась дверь, и оттуда вышел полковник. Он 
начал объяснять нам задачу. Вдруг в нашей комнате с по
толка и со стен посыпалась штукатурка, в смежном по
мещении, где находился штаб, раздался взрыв. Когда от
крыли дверь, то увидели взорванный пол, глубокую яму, 
выбитые окна. В яме лежали трупы людей. Весь штаб по
гиб, остался один полковник.
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Немцы обстреляли дом. Снаряд пробил две угловые 
стены той комнаты, где находились минеры, влетел в зал, 
где находился штаб, и там взорвался. Вот такая произошла 
трагедия.

Полковник сделал несколько указаний, и мы со своим 
командиром пошли минировать. Чаще всего приходилось 
минировать ночью. В это время обстрел со стороны про
тивника был не прицельный, но более плотный. Поле об
стрела непрерывно освещалось ракетами. Одни гасли, 
другие зажигались.

Немецкое наступление на озере Балатон закончилось 
неудачно. Танки не прошли.

После этого крупного сражения были еще более мел
кие. В одном из них 1 мая 1945 года я был ранен. Победу 
встретил в госпитале. Из армии демобилизовался в 1946 
году.

С каждым годом все дальше уходят в историю дни во
енного лихолетья. Но кроме горя и слез, которые при
несла Великая Отечественная война, были и послевоен
ные горе и слезы. В первые годы после войны те, кто был 
в плену хоть несколько дней и вернулся к своим, сразу по
падали под подозрение. Ими занимались ГПУ и НКВД. Их 
встречали враждебно, называли изменниками, предате
лями, шпионами. Задавали вопросы: “Почему сдался в 
плен? Почему не застрелился? Говори, какое задание по
лучил от немцев против советской власти.”.

А дальше -  суд без всяких доказательств и Колыма. Как 
минимум, десять лет, а то и расстрел. Таков был указ Ста
лина.

И говоря о великом подвиге советского народа в годы 
войны, надо помнить и о жестоком послевоенном време
ни для тех, кто уже пережил трагедию, не по своей воле 
попав в плен. Помнить, чтобы не повторить.
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ЕЁ ЗВАЛИ АНЯ

Елизавета Филипповна Подолян в 
МГПИ имЛЛКулешова (ныне МГУ им. -  
ААКулешова) работала с 13.01.1966г. по 
31.07.1995г. на кафедре педагогики и ме 
то дики начального обучения лаборантом 
Награждена Почетной грамотой Мини 
стерства просвещения БССР.

До войны я жила в городе Щекино, 
Тульской области. Мне тогда было 17 

лет. Я закончила 9 классов. В нашем городе комсомольцы, 
как и по всей стране, уходили добровольцами на фронт. Я 
тоже была среди них.

В июле 1942 года по решению Щекинского РК ВЛКСМ я 
была послана в Москву на спецкурсы. Училась в той самой 
школе, которую немногим ранее закончила отважная 
партизанка-разведчица Зоя Космодемьянская. Зоя для нас 
была символом любви к Родине, примером мужества и бес - 
страшия. Нам всем хотелось быть такими, как славная Зоя.

После окончания спецкурсов мы были посланы на 
спецзадание в глубокий тыл врага. Мне нужно было доб
раться до Могилевщины, к партизанам.

Перед отправкой в тыл врага с нами беседовал в штабе 
партизанского движения секретарь подпольного ЦК 
ЛКСМБ тов.Сурганов. Он ознакомил нас с дислокацией 
партизанских бригад и отрядов, поставил перед наїли кон
кретные задачи. После этого нас обмундировали, воору
жили, проинструктировали, и мы отправились на выпол
нение боевого задания.

Линию фронта переходили в темную и дождливую ночь 
с 20 на 21 декабря 1942 года между Ржевом и Великие Луки 
Калининской области, нас было немного. Тревожно было
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на душе. Шли цепочкой, дистанция 2 метра друг от друга. 
Затаив дыхание, мы бесшумно пробирались по вражеской 
фронтовой полосе. Губы пересохли от жажды. Руки креп
че сжимают оружие. Вещевой мешок режет плечи. А дождь 
льет не переставая. Так миновали нейтральную зону. Затем 
перешли противотанковую насыпь, усеянную немецкими 
огневыми точками. Наконец дошли до озера Сенное. Это 
было для нас основным препятствием. Было трудно. За пле— 
чами 10 кг груза -  боеприпасы. Но мы упорно шли вперед к 
цели. Беспокоил противоположный берег. А что там? Вдруг 
засада! Преодолевая страх, усталость и ноющую боль в по
яснице от тяжести, мы шли вперед. Но враг нас заметил. 
Нас обстреляли с левого фланга. Поступила команда: “При
готовиться к бою!” Автоматы и пулеметы были направлены 
в сторону врага. Здесь мы, еще молодые и неопытные бой
цы, получили свое первое боевое крещение.

За эту ночь мы прошли 50 км. Утром, на рассвете 21 де
кабря 1942 года, мы, мокрые и уставшие, добрались до 
партизанской деревни. Счастливые и довольные уснули 
крепким сном. Мне предстояло еще добраться до Быховс- 
кой партизанской бригады, куда попала только в начале 
1943 года. Я была назначена 2-ым секретарем Быховского 
подпольного РК комсомола. В целях конспирации меня 
стали называть Аней.

Среди партизан было много лихих разведчиков, смелых 
подрывников, активных агитаторов и отважных команди
ров. Комсомольцы бригады были тесно связаны с молоде
жью в деревнях и селах. Они помогали нам распространять 
листовки, вели разведку, собирали ценные сведения. Не
которые из них были хорошими партизанскими связными.

Никогда не забуду Наташеньку Годунцову, которой было
13 лет. Когда наша бригада решила громить станцию То- 
щица, нужно было срочно послать через переезд связного
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с боевым приказом пггаба для группы, которая вела раз 
ведку по ту сторону станции. Охрана на переезде была 
сильная. Взрослым ход вообще был запрещен. Положе
ние осложнялось. А медлить было нельзя. Тут мы и 
вспомнили о нашей юной Наташе. Она немедленно пришла 
в штаб бригады и получила боевое задание. Интересно то, 
что она проявила здесь смекалку и находчивость. Ей было 
предложено спрятать боевой приказ к подошве ноги, об
вязав ее бинтом, делая вид, что нога сильно болит. Но На
таша наотрез отказалась от такого замысла. “Один бинт 
меня сразу выдаст, -  сказала она, -  немцы могут схватить 
меня”. Она взяла хлебный мякиш, спрятала в него приказ, 
написанный на папиросной бумаге, приложила мякиш к ноге 
и обвязала самой грязной тряпицей. Прошлась по избе и 
сказала: “Так, дяденьки, будет надежней”. Взяла корзинку с 
припасами для фрицев и уверенной походкой быстро за
шагала в сторону станции. С душевной болью и волнением 
мы провожали маленькую девочку. Долго ждали условного 
сигнала с той стороны. И вдруг... Орудийный выстрел ог
ласил нам победу. Все облегченно вздохнули. Значит, На
таша благополучно перешла через переезд. Приказ полу
чен. За боевые действия в тылу врага Наташа награждена 
медалью “Партизану Отечественной войны II степени”.

Кроме трудных боевьи задач, когда нужно было со
брать разведывательные сведения, доставить “языка”, про
вести боевую операцию или диверсию, партизаны помо -  
гали жителям деревень в уборке урожая, прятали хлеб от 
врагов, спасали население от угона в немецкое рабство.

Обстановка в партизанской зоне часто обострялась. 
Немцы организовывали блокады партизан, натравливали 
карателей на мирных жителей. Порой засылали своих 
шпионов и провокаторов в расположение партизанских 
отрядов. В нашей бригаде тоже были случаи проникновения 
вражеских элементов.
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Помню, когда в нашей бригаде была отравлена боль
шая группа партизан, вернувшихся с боевого задания. Че -  
рез несколько минут после вкусного обеда у них началась 
рвота. Срочно был вызван врач. Диагноз установили быс
тро -  отравление. Было над чем поразмыслить. Подозре
вали повара. Ее вызвали на допрос. Одни слезы. Начали 
обыскивать. Мне пришлось участвовать при обыске. 
Обыскали все до ниточки. Улик нет. Кто-то предложил 
обыскать косы на голове. В туго заплетенных косах мы 
обнаружили несколько порошков с ядом. Враг был обна
ружен. К счастью, партизаны остались живы, помогла вов
ремя оказанная медицинская помощь.

Враг действовал коварно, но и партизаны не дремали, 
они всегда были начеку.

В день соединения партизанской бригады с частями 
Красной Армии 24 февраля 1944 года бои были жестоки
ми. Много было убитых и раненых. Но отважные сыны 
Родины стояли насмерть. Благодаря мужеству и отваге 
партизан мы благополучно соединились с частями Крас
ной Армии в районе деревни Дедово.

ВОЙНОЙ ОПАЛЕННАЯ ЮНОСТЬ НАША...

Алевтина М ихайловна Вирковская 
работала в М огилевском  го суд а р 
ственном педагогическом  институ
те им. A.A. Кулеш ова (ны не М оги
левско м  государст венном ун и вер 
ситете им. A.A. Кулеш ова) с  1.09.1959 
по 26.08.1992 г. преподават елем , 
доцентом и  заведую щ ей каф едрой  
р усско го  языка.
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И с каждым годом все дальше, дальше,
Нет, с каждым годом все ближе, ближе 
Войной опаленная юность наша,
Друзья, которых уже не увижу...

Не говорите мне, что это тени,
Я помню прошлое каждым нервом,
Живу, как будто в двух измерениях:
Вчера, сегодня и -в  сорок пятом.

Когда вдруг как бы сами собой вспомнятся те далекие 
уже годы или внуки попросят рассказать о войне, я всегда 
вспоминаю эти стихи Юлии Друниной -  фронтовой мед
сестры, поэта с чуткой и ранимой душой.

Ведь как верно сказано -  “войной опаленная юность 
наша”... И про то, что помнится прошлое каждым нервом, 
тоже точнее не скажешь.

Хорошо помню, как уходили на войну мы, только что 
окончившие школу девчата, весной 1942 года. В апреле 
этого года была объявлена первая мобилизация девушек в 
войска противовоздушной обороны. Она была несколько 
своеобразной: повесток военкомат не присылал, будущие 
солдаты приходили на призывные пункты добровольно. 
Мобилизация была объявлена комсомольской организа
цией, и работникам военкоматов активно помогали рай
комы и обкомы комсомола.

В военкомат мы, студентки горно-металлургического 
института, расположенного на живописной окраине 
г.Владикавказа (тогда -  г.Орджоникидзе) пришли боль
шой группой. Вскоре рядом с нами стояли девушки из гор -  
но-металлургического техникума, педагогического ин
ститута, группы комсомолок с предприятий.

С каждой внимательно беседовали. Наше желание стать 
солдатами было сознательным, искренним. Призывные
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комиссии работали не только в г. Владикавказе, но и во всех 
районных военкоматах. 15 апреля комиссии закончили ра
боту, — было призвано 530 комсомолок-добровольцев. Все 
они направлялись в одну воинскую часть -  23 отдельный ба
тальон воздушного наблюдения, оповещения и связи (ВНОС), 
штаб которого находился в Дагестане, в г.Махачкале.

Послед нюю ночь перед отправкой в часть мы провели уже 
все вместе в большом зале недостроенного Дома Советов.

Уставшие, взволнованные проводами, где было много 
всего -  торжественных слов, пожеланий, слез, обещаний 
вернуться с победой -  молча сидели мы, еще не солдаты, 
но уже боевые подруги. Никто не спал, не спал и затем
ненный город.

А всего через несколько месяцев (в начале ноября) до
катился до самых окраин этого красивого, тихого города 
бронированный вал немецких армий. Город бомбили. Но 
он -  выстоял. Немецким захватчикам не удалось прорваться 
к Грозненским и Бакинским нефтяным районам. Не сло
мив сопротивление защитников города, они перешли к 
обороне, а затем начали отступление.

Но это случится уже осенью, в ноябре, а в ту весеннюю 
ночь, 16 апреля 1942 года, 530 комсомолок, добровольно 
пришедших на призывные пункты, немного волнуясь, но 
ни на минуту не сожалея о принятом решении, ожидали 
рассвет своего первого солдатского дня.

Надо было видеть, как шли мы ранним утром на вокзал! 
Конечно, о военной выправке речи нет, но спортом в те 
годы увлекались многие, сдавали нормы ГТО (готов к труду 
и обороне), так что сутулых спин и опущенных голов в 
строю не было. Пели, правда, вразнобой -  петь в строю 
надо уметь. Шеренга, в которой шла я, пела свою “строе
вую”, только что сочиненную нами в эту прощальную, бес -  
сонную ночь:
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Война над страной полыхает,
На битву встает весь народ,
Нас грозное время позвало 
В суровый и дальний поход.

Мы надели шинель,
Мама, жди, не грусти,
Мы вернемся, не знаем когда.
Эти ночи и дни боевого пути 
Будем помнить везде и всегда!

Эшелон медленно отошел от переполненного прово
жающими вокзала, оставляя позади родных, подруг, ауди
тории институтов и техникумов, окна родных домов, ве
селый шум студенческих общежитий.

Мы не ошиблись тогда, сочиняя песню: те ночи и дни 
боевого пути забьггь трудно.

Неимоверно тяжелым было лето 1942 года. Осажден Ле
нинград, в Крыму еще сражался Севастополь, но весь полу
остров уже был в руках оккупантов, оккупирована Белорус
сия, линия фронта прошла восточнее Курска, наши войска 
оставили Ростовскую область, Краснодарский и Ставрополь
ский край, проникли в Кабардино-Балкарию, Чечено-Ингу
шетию, Северную Осетию. 25 июля началась битва за Кавказ.

Наш батальон рассредоточил свои наблюдательные 
посты по всему Дагестану, от Каспийского моря до гор
ных аулов Хунзаха. 24 часа в сутки, уже загоревшие и об
ветренные, в выгоревших под южным солнцем гимнас
терках, охраняли наши девчата, ставшие наблюдателями, 
телефонистами, радистами. Они, как и напрямую связан
ные с нами части истребительной авиации и зенитной ар -  
тиллерии, стояли на охране нефтяных районов Грозно
го и Баку. Только однажды немецкие бомбардировщики 
прорвались к Грозному, да нескольким самолетам-
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разведчикам удалось добраться до горных районов. Не
фтяные вышки Баку спокойно работали, снабжая армию 
так нужным ей горючим.

Битву за Кавказ выиграла Красная Армия. После пяти 
месяцев тяжелых оборонительных боев она остановила 
врага в предгорьях Главного Кавказского хребта, а вскоре 
и сама перешла в наступление. Была в том и наша доля 
нелегкого солдатского труда.

1 мая 1944 года Президиум Верховного Совета СССР уч
редил медаль “За оборону Кавказа”. Весь состав нашего, на 
две трети женского, батальона был удостоен этой награды.

Есть у меня и еще память о тех днях -  листок пожел
тевшей бумаги с небольшим стихотворением, которое как- 
то “сочинилось” на ночном дежурстве, пока молчали те
лефоны и тревожный сигнал “Воздух!” не заставлял за
бывать обо всем другом.

... Каспийское море. Дежурства. Бомбежки.
Пилотка. Ремень, сапоги...
Уставшим девчатам поспать бы немножко
И маму во сне попросить: “Помоги!”

Но взвьта сирена -  тревога. Тревога! 
Минуты -  и мы на посту боевом.
А завтра, быть может, поспим мы немного, 
Коль будет минутка -  и песню споем!

Потом была Украина, где наш батальон вошел в подчи
нение 16 бригады ПВО Харьковского дивизионного района 
противовоздушной обороны. И вновь мы -  часовые неба, ве
дем разведку воздушного противника, оповещаем о воздуш
ной опасности действующие войска 2 украинского фронта.

В районе Полтавы познакомились с американскими во
енными летчиками. Около 400 американских бомбардиров
щиков Б - 17 (“Летающая крепость”) и 150 -  200 истребите
лей сопровождения выполняли “челночные” рейсы под
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кодовым названием “Френтик” (разъяренный). Наши части 
ПВО прикрывали аэродромы их базирования под Полтавой, 
Миргородом, обеспечивали их сведениями о воздушной об
становке на маршрутах их боевых вылетов.

Победу мы встретили в Венгрии, где в составе 9 Сталин
градского Краснознаменного корпуса ПВО принимали уча
стие в освобождении Будапешта, других городов и сел. Это 
были тяжелые бои, но у нас за плечами был уже более чем 
трехлетний опыт нелегкой военной профессии “разведчи
ков неба”. А на новых, выданных нам перед демобилизацией 
гимнастерках появилась медаль “За взятие Будапешта”.

Хорошо помню последнее дежурство на радиостан
ции. Окраина Секеморехервара. Землянка. Привьгчная 
песня морзянки. Теплая, уже тихая майская ночь. Уже про -  
читан Указ о демобилизации, и мы укладываем нехитрое 
наше имущество в вещевьге мешки. На рассвете я отры
ваю на память себе листок для записи радиограмм и пишу 
на нем совсем не боевое донесение:

Встает над Дунаем луна,
Утихла вдали канонада,
Лишь звуков морзянки полна 
Землянка моя возле сада.

... А сад расцветает. Ему 
Нет дела до этой войны,
До этих солдатских могил 
Вдали от родной стороны..

Пусть сад расцветает! И здесь,
И там, где далекий наш край!
Луна над уснувшим 
Дунаем встает,
Весна сорок пятого.
Май.
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ДЕВУШКА ИЗ БЛОКАДНОГО 
ЛЕНИНГРАДА

Вероника Николаевна Пушева 
работала в М огилевском  го с у 
дарственном педагогическом ин  -  

ституте (ныне М огилевском  г о 
сударст венном  университ ет е  
им. А Л  Кулешова) с  марта 1954 года 
по июль 1981 г. старшим п р еп о 
дават елем  каф едры  всео б щ ей  
истории.

В настоящее время находится на

Все казалось прекрасным и восхитительным: закон
чена школа, не будет больше мучительных для меня уро
ков по алгебре и геометрии, впереди заманчивая поездка 
в Москву и встреча с любимым дядей, Третьяковкой, 
Кремлем, ВДНХ. Конечно, надо готовиться к вступитель
ным экзаменам в медицинский институт или университет, 
но это ничего, преодолимо, немного отдохну, развеюсь 
и... подготовлюсь.

Отец, недавно вернувшийся из отпуска, проездом был 
у брата в Москве и рассказывал по приезде о том, что в 
столице идут разговоры о каких-то реформах, серьезно 
улучшающих жизнь советских людей. Вот-вот об этом 
будет объявлено. Мы поверили этому, были полны радуж
ных надежд, хотя газеты и радио сообщали о концентра
ции германских войск на границе, о налетах германских 
самолетов... Тревожно, но так хотелось верить, что обой
дется и все будет хорошо. Увы!

заслуженном отдыхе.
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Двадцать второго июня, в прекрасный солнечный вос
кресный день, мы всей семьей собрались на Кировские 
острова. Не дождавшись меня и маму, отец уехал первым, 
а мы не спеша собирались, слушали радио, ожидали лю
бимую всеми ленинградцами воскресную музыкально— 
юмористическую передачу “Давайте не будем!”.

Передача почему-то задерживалась и вдруг из репро
дуктора раздалось: “Говорит Москва! Работают все ра
диостанции Советского Союза! Слушайте все! Слушайте 
все!”. Эти фразы повторили еще несколько раз. А затем 
последовало выступление Вячеслава Михайловича Моло
това, наркома иностранных дел СССР, объявившего о ве
роломном нападении гитлеровской Германии на СССР. 
Война! Война? Война!.

Горько всем. Плачет мама, утирает слезы полотенцем, 
а они все льются и льются. “Не надо плакать, мама! Надо 
что-то делать.” Вернулся папа, поникший и растерянный.

Мы живем в общежитии, и я слышу, как голосят со
седки: их мужья и сыновья уже получили повестки из во
енкомата. Собираюсь и я, родителям сказала, что еду в 
штаб МПВО. Мы тогда жили на улице Рубинштейна, 34. Это 
центр Ленинграда. Улица Рубинштейна выходит на Невский 
проспект около Аничкова моста на реке Фонтанка. На той 
же улице Рубинштейна, д.5 находился штаб МПВО Куй
бышевского района. Вот туда я и иду. Иду, погруженная в 
свои мысли, почти не замечаю, что делается вокруг, не 
верю, что началась война. Может быть, это кошмарный 
сон? Кусаю себя за руки больно-больно. Нет, это не сон, 
это жуткая действительность. В какой-то момент понимаю, 
что моя прежняя жизнь, всего час тому назад радовавшая 
меня, осталась позади, спиной и затылком чувствую ка
кую-то черту, отделяющую меня от прежней жизни.

Ну, вот он дом Nq 5, вот он, штаб МПВО. Вот она, доб
ровольная медико-санитарная дружина при этом штабе и
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вот я, уже сандружинница, остаюсь дежурить вместе с 
другими дружинниками. Еще учась в школе, я занималась 
на курсах РОККа (Российское общество Красного Крес
та), научилась делать перевязки, накладывать жгуты, ока
зывать первую помощь.

Весь день 22-го июня и в последующие дни приходили 
девчата-добровольцы, из которых сформирована добро
вольная медико-санитарная дружина. Выдали нам летние 
сапоги, комбинезоны, береты и начали обучать оказанию 
первой помощи в условиях города. С нами занимались во
енные врачи: Надежда Дмитриевна Гульельми и Ольга Ми -  
хайловна Миронова, медсестры Александра Смирнова и 
Оксана Мартынова.

МПВО -  местная противовоздушная оборона г. Ленинг
рада -  была сформирована за несколько лет до войны и слу
жили в ней запасные третьей очереди, пожилые уже муж
чины. В каждом районе города имелись штабы МПВО, воз -  
главлявшие батальоны своего района. Батальоны состояли 
из нескольких рот: саперной, пожарной, медико-санитар
ной, взвода наблюдения и хозяйственного взвода. Нашу ме -  
дико-санитарную добровольческую дружину передали 
медсанроте, вместе с которой мы часто проводили трени
ровки и учения, но много, почти ежедневно, мы трениро
вались самостоятельно, под руководством врачей и сестер.

Лето было сухим и жарким. Редела нарядная толпа, 
фланирующая по Невскому. Ушли в армию и училища 
мальчики-одноклассники. Вывозили детей, эвакуирова
лись заводы. Все чаще были воздушные тревоги.

А мы все тренируемся, уж, кажется, все знаем, все уме -  
ем. Хотим на фронт, а нас не пускают! Бежим в райком 
комсомола. Нас принимает секретарь, узнаю в нем того, 
кто в 1939 году принимал меня в комсомол. Помню только 
его имя -  Володя. Володя очень изменился: похудевший,
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хозвзводом в пригороде, но мы все так были истощены, 
что еще долгое время нам всем постоянно хотелось есть. 
Мы все болели дистрофией, цингой.

Как мы служили, чем занимались?
Распорядок жизни -  военный: в шесть утра подъем, за

рядка, уборка, туалет, утренняя поверка; в восемь часов 
утра -  завтрак, наряд на работу или тренировки, в 13 ч. -  
обед, работа или учеба, в 19ч . -  ужин, отдых, поверка, в 
20 ч. -  отбой, сон.

Этот распорядок соблюдался в те дни, когда не было 
обстрелов или бомбежек, авральных работ. Мы много учи -  
лись нашему санитарному делу, тренировались в перевяз
ках, транспортировке раненых и прочем, одним словом, 
прошли обучение по программе медсестер военного вре
мени. Желающие прошли полный курс обучения среднего 
медперсонала и получили соответствующие документы.

Много всякой работы переделали руки девчат МПВО: 
сколько подвалов очистили от нечистот, в домах по Не
вскому проспекту привели в порядок канализацию (чет
ная сторона от Литейного до Московского вокзала), очи
щали трамвайные пути от снежных заносов, сбивали ло
мами лед на тротуарах и мостовых, разгружали вагоны с 
бревнами, ломали деревянные дома на дрова в Озерках, 
Удельном и Шувалово, копали траншеи, пилили бревна на 
дрова, разгружали баржи.

Но город был в блокаде, это был город-фронт, и таких 
спокойных дней было мало.

На дальних подступах к Ленинграду фашисты поста
вили огромные дальнобойные орудия. Били эти страши
лища по городу по несколько часов подряд. Как-то летом 
1943 года по нашему району стреляли они с четырех ча
сов утра до десяти вечера, не всем в этот день удалось доб -  
раться до столовой, хотя бы один раз.
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Вот в такие дни и ночи девушкам МПВО было очень 
много работы, тяжелой и опасной.

Саперная и пожарная роты спасали людей из завалов 
разрушенных домов. Разрушенные конструкции качают
ся, вот-вот рухнут перекрытия, а девчата карабкаются 
вверх, снимают людей с развалин, заливают бушующий 
огонь. Санрота осматривает пострадавших, перевязывает 
раненых и эвакуирует их.

Дежурные взвода наблюдения сидят на вышках, по
ставленных на крыши самых высоких домов. Они ведут 
визуальное наблюдение за воздушным боем или артобст
релом, по телефону сообщают в штаб о том, куда попали 
снаряд или бомба. Случалось, что телефонная связь рва
лась, тогда необходимые сведения доставлялись в штаб 
связистками-велосипедистками. Мчится связистка во весь 
дух на велосипеде, а снаряды рвутся, осколки сыплются 
дождем... И не всем удавалось добраться до штаба. Слу
чалось, что и вышки сносило ударной волной, или снаряд в 
них попадал. Не щадили снаряды ни пожарных, ни сапе— 
рок, ни санитарок. Гибли наши девушки в осажденном 
Ленинграде, ведь это был город-фронт.

Медсанрота по сигналу тревоги через две минуты всем 
личным составом оказывалась в боевой готовности. При
креплены к поясу малые сумки, взяты носилки, вечером и 
ночью берем фонари “летучая мышь” с синими стеклами, 
работаем по двое, одеты по сезону. Мы готовы, ждем звон
ка из штаба. Вот она, команда: “Два звена -  на угол улиц 
Жуковского и Маяковского! Четыре звена -  на Владимир
ский проспект! Три звена -  угол Фонтанки и Невского!...” 

Носилки в руки, каски на голову и побежали во весь дух. 
Топ-топ, топ-топ! Скорее, скорее! Ах, как еще далеко 
бежать, еще и половины пути не прошли. Бежим, задыха
емся, сердце вот-вот разорвется. Бежим! Вот они, наши
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раненые. Подбегаем к женщине лет сорок, обе ноги ниже 
колен оторваны. Льется кровь, женщина в сознании: она 
все пытается рассмотреть свои ноги, спрашивает, целы ли 
они! “Бедная ты моя, как тебе не повезло!”, — мелькает 
мысль в моей голове, а вслух успокаиваю: “Ну, милая, ну, 
все хорошо будет, не волнуйся! Сейчас перевяжем, и в 
больницу!”. Быстро накладываем жгуты, кровотечение 
утихает, перевязываем, кладем на носилки. Перевязаны и 
другие раненые. Примчалась наша грузовая санитарная 
машина. С крыла спрыгивает медсестра Шура Смирнова, 
быстро осматривает пострадавших. Все сделано правиль
но. В путь! Больница недалеко. Шура уже отвезла туда ра
неных с ближних участков, наш -  самый дальний.

Переводим дух, утираем пот и идем в роту. Ждем но
вых вызовов. По счастью, их сегодня больше нет. Отбой!

Действовала в городе немецкая агентура.
Недалеко и наискосок от нашей казармы помещался 

городской лекторий. В дни войны, кроме лекций, там про
водили различные совещания. Осенью 1943 года собрали в 
лектории совещание военных прокуроров, и немцы об этом 
узнали. Около пяти часов вечера совещание закончилось. 
Прокуроры стали выходить из подъезда, и тут -  хлоп! -  ра
зорвался снаряд. Наш командир роты Деревянаш тут же 
отправил несколько звеньев к лекторию. Раненых человек 
пятнадцать, молодые, цветущие офицеры. Быстро перевя
зали, кладем на носилки. Смотрят офицеры на нас, таких 
худеньких, невзрачных, одетых в ватники и ушанки, и про
сят: “Девочки, дорогие, не уроните! Откуда вы взялись, кто 
вы такие?” — “Мы МПВО, медсанрота, не бойтесь, не уро
ним!” Сжав зубы, поднимаем, несем к машине, погружаем. 
Тяжеленькими оказались прокуроры. Худенькая, невысо
кая Шура Сахарова несет носилки и говорит, плача: “От
куда таких тяжелых принесло, ведь поднять невозможно!”.
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Раненый ей отвечает: “Не плачь, маленькая. Слышали мы 
про ваше МПВО. Удивительные вы девчата, спасибо всем 
вам”. Шура опять плачет, растрогали ее эти слова.

А вот был случай, когда ни слова, ни полслова от пост
радавших мы не услышали.

Было это в декабре 1943 года. Весь сорок третий год 
наш батальон тренировался по химзащите, потому что в 
Крыму в этом году фашисты применили химическое ору
жие. В жару и стужу, в дождь и слякоть, и днем, и ночью 
проводились учения в противогазах и химзащитной одежде. 
Физически переносить эти учения очень трудно: дышать 
через противогаз очень тяжело, тело не дышит, перегре
вается, а зимой подошвы ног примерзают к бахилам. И во 
всем этом облачении нужно ходить, бегать, носить носилки 
с мнимо ранеными, оказывать им помощь.

В тот вечер, о котором я хочу рассказать, у нас было 
заключительное занятие в камере обкуривания. Надели 
противогазы, зажгли шашку с газом -  и вдруг слышим 
взрыв где-то очень близко. Пока разгерметизировали ка
меру, пока сорвали маски -  наглотались газа; чихаем, 
кашляем, слезы из глаз ручьем. Выбежали на улицу -  это 
был Невский проспект у Аничкова моста. Под ногами стек
ло, оборванные провода, очень темно, из-за слез почти 
ничего не видно. Спотыкаемся, падаем, встаем, бежим на 
угол Невского и Литейного.

На перекрестке Невского и Литейного среди оборван -  
ных трамвайных проводов лежит знакомая всей роте де
вушка милиционер-регулировщик. Славная была девуш
ка, большеглазая, приветливая...

Снаряд ударил в трамвай маршрута Nq 7 на остановке у 
кинотеатра “Октябрь”. Только что закончился вечерний 
сеанс, зрители выходили на улицу, спешили к трамваю, 
Всегда подходившему к этому часу. Трамвай -  три вагона -
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был переполнен ехавшими с работы людьми. Немцы точно 
знали время прихода трамвая и время выхода зрителей из 
кинотеатра. В первом и втором вагонах всех уложило на
повал, убитые лежали на тротуаре и на мостовой... Много 
было работы в этот вечер: убирали главным образом ос
танки, раненых было не так много.

Но под Ленинградом фашистам приходил конец: 27 ян
варя 1944 года блокада была ликвидирована, девятьсот 
страшных дней остались позади.

Еще один случай из жизни 5-го батальона в 1943 году.
Летом упал снаряд на мостовую на Невском проспекте 

между улицами Марата и Пушкинской (четная сторона Не— 
вского). Упал и не взорвался! Его обезвредили девчата из 
саперной роты. Три дня длилась эта страшная работа, три 
дня величайшего напряжения физических и моральных сил.

Звено медсанроты неотлучно дежурило вблизи от ме— 
ста падения снаряда, в один из дней дежурила и я. Издали -  
посторонних близко не подпускали -  видно было, что де
лают саперки. Снят асфальт, вынут грунт, чьи-то руки из 
ямы выбрасывают песок, затем показывается голова в 
шлеме, плечи, туловище, кто-то выползает и в изнеможе
нии ложиться прямо на тротуар. В яму осторожно опус
кается следующая саперка, наверху остаются командир и 
еще одна девушка. Когда с большими предосторожностя
ми снаряд вынули и развинтили, оказалось, что взрывчатых 
веществ в нем не было. Снаряд был набит песком! Значит, 
кто-то на гитлеровских военных заводах сработал против 
Гитлера! О таких случаях в войну говорили: улыбка друга. 
Спасибо тебе, друг! Дожил ли ты до Победы?

В июле 1943 года МПВО была введена в состав Красной 
Армии. Мы приняли военную присягу, получили красно
армейское обмундирование и довольствие. В составе Крас
ной Армии медсанрота пребывала до 27 января 1944 года,
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т.е. до снятия блокады. Всех нас, кроме саперов, направили 
на строительные работы восстанавливать город, а саперы 
вслед за действующей армией пошли разминировывать ос -  
вобожденные территории. Это наши девчата очищали от 
мин Пушкин, Петергоф и Гатчину, а также Эстонию. И здесь 
гибли и калечились наїли подруги.

Весну и лето 1944 года я работала на стройке, осваи
вала специальность штукатура. Но сказывалась блокада, 
голод и холод, перенесенные в эти годы. Здоровье мое 
сильно пошатнулось. В ноябре 1944 года меня демобили
зовали по состоянию здоровья. День Победы я встретила 
штатным человеком. Восстановилась в университете с 1 сен -  
тября 1945 года, приступила к занятиям на первом курсе ис -  
торического факультета.

Нас, бывших солдат и офицеров, участников войны, 
было много среди студентов. 1945 -  1947 гг. были холод
ными и голодными, но учились мы с большой охотой.

Истфак я закончила в 1950 году и была оставлена в ас
пирантуре. Написала и защитила в декабре 1953 года дис
сертацию по истории Болгарии, получив ученую степень 
кандидата исторических наук.

Министерством Высшего образования СССР была 
направлена в Могилевский педагогический институт и с 
18 марта 1954 года стала работать старшим преподава
телем на кафедре всеобщей истории исторического фа
культета. В МГПИ я проработала штатным преподавателем 
с марта 1954 года по июнь 1981 года, а с июня 1981 года по 
июнь 1983 года почасовиком.

Хорошо мне работалось в МГПИ, коллектив на кафед
ре был очень дружный и работящий. Нагрузка у меня все -  
гда была очень большая, но работа была интересная, я 
йюбила свою работу, своих коллег и очень старалась пе
редать свои знания студентам. Иногда я им рассказывала 
о Ленинграде в дни блокады.
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Бережно храню медаль “За оборону Ленинграда” и зна
чок МПВО “900 дней блокады”. Награждена юбилейными 
медалями ко Дню Победы и юбилеям Красной Армии, ор
деном “Великая Отечественная война” второй степени.

В моей семье -  две женщины и трое мужчин. Мы при
думали такую загадку: два солдата бывших, два солдата 
будущих и один офицер запаса, кто из них кто?

Два бывших солдата: Пушева Вероника Николаевна, 
мать и бабушка; Николаенко Сергей Михайлович, 1960 г.р., 
зять, муж, отец.

Два бупуптиу солдата: Иван Николаенко, 1982 г.р.; Ар
сений Николаенко, 1987 г.р.

И офицер запаса: Николаенко Вероника Васильевна, 
1961 г.р., выпускница историко-правового факультета 
МГПИ, лейтенант медицинской службы, дочь, жена, мать.

Воевали: мой свекор Аверьянов Арсений Давидович и 
свекор моей дочери Николаенко Михаил Никанорович. 
Работала на окопах под Ленинградом моя мать Пушева 
Анна Николаевна.

Не хочу я, чтобы наши дети и внуки воевали, но хочу, 
чтобы они знали и помнили, как защищали свою Родину и 
их будущее их прадеды, деды и бабушки.

“ПЕЧНИКИ”
Матвей Ефремович Грищенко рабо

тал в МГУ им.ААКулешова с 20 октября 
1988 г. до 1 октября 2002 г. мастером по 
ремонту спортсооружений.

Обычно, услышав словосочетание 
“участник Великой Отечественной вой
ны”, люди представляют себе челове

ка, жизнь которого была полна героических подвигов, т.е.
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человека, встречавшегося лицом к лицу со смертью на 
передовой. Однако почему-то забывают о тех, кто на пе
редовой не был, но кто, тем не менее, честно исполнял 
свой долг.

К таким людям относится Матвей Ефремович Грищен -  
ко. Его судьба не богата военными подвигами. Встретил 
войну Матвей Ефремович 13-летним мальчишкой. В 16 лет 
(1944 г.) вместе с другими парнями, которые не попали на 
фронт, обучался минному делу. Мечтали, что будут раз
минировать фронтовую полосу. Однако разминировать 
пришлось дома в деревнях.

Примечательно, что молодые ребята, входившие в от
ряды по разминированию, получили прозвище “печники”. 
Их так прозвали местные жители, потому что мины чаще 
всего находили в печах.

Известно, что сапер ошибается только один раз. Мат
вей Ефремович помнит такой трагический эпизод. Во 
время разминирования д.Староселы ребята подорвались 
на минах. Погибло три человека и трое были ранены. 
Среди погибших была и женщина (местная жительница). 
Позже Матвей Ефремович узнал, что таких молодых са
перов, как он, было очень много. Немало их и погибло. В 
декабре 1944 года Матвей Грищенко был призван на дей
ствительную службу в ряды Советской Армии; попал в 
отдельный Краснознаменный Ордена Александра Не
вского батальон связи. Так как обслуживал в основном 
крупные штабы (штаб армии, штаб дивизии), но непос
редственно в боевых действиях участвовать не удалось. 
СЬслуживцы рассказывали, что за все время войны из 
батальона погибло не более 10-15 человек, и то при бом

бежках. 
it  t \
г ' Непосредственных контактов (за время оккупации) ни 

с партизанами, ни с частями немецкой армии Матвей
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Ефремович не припоминает. Единственное яркое вое — 
поминание о партизанах -  это то, как они спасли д е 
ревню от уничтожения, предупредив местных жите
лей. Когда немцы окружили деревню, там уже не о с
талось ни одного человека (жителям удалось укрыться 
в лесу).

Вместе с батальоном Грищенко дошел до Польши, где 
и оставался до 1948 г. За время пребывания на территории 
Польши ему больше всего запомнился следующий слу
чай. Это было перед Новым годом. Утром на линии обна
ружили обрыв, рядом с которым находились склады, ох
раняемые польскими полицейскими. По случаю Нового 
года поляки устроили небольшой салют из ружей, кото
рый и повредил провода. Связисты подошли к складу и 
обнаружили спящих пьяных поляков. Ребята решили под
шутить -  разоружили поляков. И когда к вечеру охран
ники проснулись, они долго упрашивали советских солдат 
вернуть им оружие.

Победу Грищенко М.Е. встретил на посту. Около 4 ча
сов утра к нему подошел разводящий и сообщил радост
ную новость.

Первыми яркими воспоминаниями послевоенного вре
мени были походы в польские кинотеатры. На фильм “Be -  
селые ребята” было не достать билетов. Там же, в 1946 г. 
Матвей Ефремович увидел фильм “Знахарь”: впечатление 
от увиденного вспоминает до сих пор.

В 1948 году часть расформировали. И судьба заброси
ла Матвея Ефремовича в Брест, где он прослужил до де
мобилизации в 1951 году.

Матвей Ефремович тепло вспоминает отношения 
между солдатами, сравнивает жизнь в своей части с 
жизнью в дружной семье.
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ПАМЯТЬ СЕРДЦА

Иван Иванович Мартынов работает в 
Могилевском государственном универ -  
ситете им А Л  Кулешова с  1.11.1967г.

На чиналработать старшим препода -  
вателем кафедры математического ана—  

лиза и  алгебры. Работал заместителем 
декана физико-математического фа
культета, доцентом кафедры математи
ческого анализа. В настоящее время  -  

проректор по заочному обучению.

Каждый человек после определенного возрастного 
рубежа начинает с высоты прожитых лет производить р е— 
визию своей прошлой жизни, по-другому оценивать свои 
действия и поступки. Меня же лично окунуться в подоб
ную работу значительно раньше побудили многие обсто
ятельства.

... Через тридцать с лишним лет после окончания ин
ститута встретился с сокурсницей, к которой, мягко го
воря, был неравнодушен. В разговорах о житье-бытье за
мечаю на лице собеседницы сложную гамму чувств и 
внимательное рассмотрение моей персоны. Поинтересо
вался -  чем вызвано ее состояние и услышал в ответ: “А ты 
же, оказывается, нормальный человек”. Обескураженный, 
интересуюсь дальше — в чем проявлялась моя “ненор
мальность?” “Ты был слишком взрослым и правильным в 
студенческие годы, это настораживало” (на курсе был 
самым младшим студентом -  пошел в школу на год 
раньше). Наверное, не моя вина, что я и мои собратья 
по несчастью, едва родившись, сразу стали взрослыми 
и по уровню мышления, и по поступкам. Виною всему
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проклятый фашизм, из-за которого приходилось и при
ходится страдать и носить незаслуженные характерис
тики. Но об этом все по порядку.

Родился я на территории Литвы в концлагере Димит— 
равас 2-го января 1942 года. От верной гибели нас спасали 
простые литовские жители, которые, задобрив охрану, 
передавали необходимые медикаменты, продукты, вещи. 
Когда в 43-м году нас вывозили в Германию, литовские пат
риоты, рискуя жизнью, сумели подменить списки, доку
менты, и мы перестали существовать как члены семей 
командиров Красной Армии. За одну ночь мы стали ли
товцами и... вместо крематория в качестве тягловой силы 
попали к графу.

В этих трудных условиях нам помогал выжить полива
емый теперь грязью интернационализм, соборность сла
вян. Вспоминается такой эпизод. Я ушел из барака, в ко
тором на день под присмотром единственной дежурной 
оставалось более пятидесяти детей. Велико было жела
ние увидеть маму, которую рано утром выгоняли под ох
раной на работу. Мне было немногим более трех лет, но я 
сумел пройти только метров триста и спуститься по не
большой лестнице к дороге. Обессиленный, теряя созна
ние, упал в грязь. На счастье, в это время вели на работу 
колонну пленных. Кто-то снял свою верхнюю одежду, за
ботливо укрыл, согрел и тем самым спас меня. Возвра
щавшаяся поздно вечером с работы мама материнским 
чутьем обнаружила меня.

Кто мой Спаситель? -  Русский? Узбек? Татарин? Тво
его имени и национальности я не узнаю до конца своих 
дней. Да разве в этом главное? Тепло твоего сердца со
гревает меня постоянно.

Возвращение на Родину избавило от страданий физи
ческих, но не моральных. Считается, что ребенок ничего
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не помнит. Младенческая память чиста. Наука этого не 
подтверждает. Все, что происходит на глазах ребенка, он 
запоминает сердцем, подсознанием, и такая память силь
нее памяти рассудка. Подсознанием ребенок усваивает в 
десятки тысяч раз больше информации, чем на сознатель
ном уровне. “Сознательную” информацию можно забыть, 
подсознательная у человека постоянна и она управляет сер -  
дцем и душой, и она же определяет многие поступки лю
дей. Не включая в рассмотрение подсознательную сторону 
психики человека, трудно понять и оценить его поступки.

Скажу о себе. После войны часто болел и, находясь в 
больнице, не хотел надевать пижаму, которая в ту пору была 
серая и полосатая. Когда надевал пижаму, мои ощущения 
были таковы, что как будто на меня надели что-то горя
щее. Естественно, пижаму сбрасывал. Врачам не мог 
объяснить причину своих поступков, а они не могли понять 
мотивов моего поведения. Больного ставили на место. Те -  
перь, если требуется посетить врача, я долго себя убеж
даю. Но чаще всего оттягиваю визит до последнего мо
мента. (Имел инвалидность, но оскорбления и унижения 
при перекомиссии побудили отказаться от нее.) Боюсь на
рваться на хамство и получить очередной рубец на серд
це; пугает также, что усилиями СМИ к узникам сформи
ровалась агрессивная зависть из-за призрачных выплат 
Германией -  об этом речь впереди.

Могли бы быть у меня серьезные проблемы и в школе. 
Но мне повезло, как не многим узникам, что я учился в 
сельской школе. По физиологическим параметрам обя
зан был сидеть за первой партой. Но там я чувствовал себя 
как на горящей сковороде (реальное событие из моей 
жизни пребывания в неволе). Успокаивался только, когда 
отвоевывал право сидеть на последней парте. Мое пове
дение, очевидно, определялось тем, что расстреливали нас
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в затылок, и что пинки сапогом мы получали сзади. Ко мне 
опасно заходить с тыла, затылком я чувствую человека на 
дальнем расстоянии, поэтому неуютно чувствую себя в 
толпе, в шумной компании, нормальное состояние -  оди
ночество.

Обучался с восьмого класса в другой школе, и там мое 
рабочее место было на последней парте. В сельской школе 
учителя хорошо знают школьников и, наверное, многое мне 
прощали и жалели меня. И теперь, хоть с опозданием, я хочу 
сказать слова признательности своим учителям. Пусть в пер— 
вой моей школе, может быть, некоторым учителям недо
ставало профессиональных навыков, но своей теплотой, лю -  
бовью к детям они спасли поколение детей-подранков.

Иван Тихонович Ковалев, директор семилетней шко
лы, видя мои зимние мучения, когда пошел в другую школу 
за 7 километров, принес школьные лыжи и сказал: “Они 
тебе нужнее”. Верой и правдой служили мне лыжи три 
года, и так случилось, что в последний день, когда вовсю 
потекли ручьи, они сломались.

Владимир Иванович Черненков -  учитель-филолог по 
базовому образованию, преподавал нам физику. Об уров
не преподавания может служить тот факт, что автор этих 
строк является кандидатом физико-математических наук. 
Владимир Иванович своим профессионализмом мог ув
лечь любого ученика, знал наизусть “Евгения Онегина”. 
Занимался со мной дополнительно для повышения моей 
языковой подготовки.

Алексей Архипович Мазаник -  институтский учитель, а 
затем я долгие годы работал на кафедре под его руковод
ством. Сколько сил и времени он потратил на передачу мне 
(и не только мне) своего богатейшего педагогического 
опыта! Не удостоенный научных званий и степеней, он 
пользовался непререкаемым огромнейшим авторитетом у
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учителей. “Ученые” завистники простить ему такое не 
могли.

Своего научного руководителя, Юрия Станиславо
вича Богданова, я считаю своим духовным отцом. Сво
ими научными достижениями всецело обязан ему. Сам 
прошедший через фашистские и сталинские лагеря, 
человек огромной интеллектуальной мощи, высочайшей 
культуры, он тщательно оберегал меня от желающих 
“выправить” мое поведение. С годами это ценишь все 
больше.

Малолетние узники уходят в мир иной, но свою боль 
оставляют -  завещают потомкам. У меня, например, под
растают два внука, и я постараюсь воспитать их не граж
данами мира, а патриотами своей республики. Простить -  
не означает забыть.

БОЛЬШОЕ ВИДИТСЯ 
ИЛ РАССТОЯНИИ..

Марат Тимофеевич Кузнецов рабо
тает в МГУ им. A.A. Кулешова со 2 ок
тября 1985 года  -  старшим прелодава  -  

телем, затем проф ессором  кафедры  
основ медицинских знаний.

Есть у С ергея Есенина мудрые 
строки: “Лицом к лицу лица не увидать.
Большое видится на расстоянии”. Не 
только ранее не замечаемое нами прекрасное вдруг выс
вечивается во всем своем величии, но и трагическое 
сквозь призму времени оборачивается вдруг гранями,
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причиняющими боль, которая давно должна была бы при
тушіться, уйти в небытие...

У детей особая память, в которой события и люди за
печатлеваются ярко и навсегда. Драматическими пре
вратностями судьбы и причудливо-магическими симво
лами обозначились для меня годы Великой Отечествен
ной войны.

А начиналось все, как в хорошем кинофильме. Лето. 
Пионерский лагерь. Игры, соревнования, песни у костра, 
новые друзья. . .Ия, обычный минский школьник.

Смена в пионерлагере “Дрозды” под Минском должна 
была закончиться 24 июня 1941-го года военной игрой и 
традиционным костром. А потому, когда наши родители в 
день начала войны приехали нас забрать, детей им не от
дали, уверяя, что все образуется, а немцев, дескать, едва ли 
не шапками закидают на их же территории. Сейчас это ка -  
жегся непостижимым: из Минска лихорадочно эвакуиро
валось заводское оборудование, вывозились документы, а 
про целый пионерлагерь... забыли. Хоть было обещание 
взволнованным родителям эвакуировать детей в организо -  
ванном порядке. Ведь многие из них, ставшие, как мой отец, 
членами аварийно-спасательных команд, не могли само
вольно оставить предприятия и уж тем более -  город.

Мы плакали в своем лагере по ночам. Потом грянул 
голод. Наиболее смышленые воровали на полях молодую 
картошку и ели ее сырой, удивляясь, что она может быть 
вкуснее яблок. Ближе к зиме голод погнал нас попрошай
ничать по ближайшим деревням, но скоро и там переста
ли подавать. Мы обжигали в печках случайно найденные 
кости, обгладывали с них коричневый нагар -  и это каза
лось деликатесом.

Мне не повезло: я обморозил ноги и на всю зиму слег 
в изолятор. Началась гангрена. Почерневшие и разла-
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гающиеся пальцы пытались грызть по ночам мыши и 
крысы. Оперировать меня было некому. Но я чудом вы
жил, лишившись пяти пальцев на ногах.

К лету 42-го детей перевели в детдом Острошицкого 
Городка. Здесь был свой уклад. Маленькие и слабые по
падали в разряд покорных понукаемых рабов. Сильные — 
выбирали себе прислужника, который угождал, переда
вал секреты недругов и т. д. Воспитатели бывали разные, 
но большинство походило на директора, который делал 
обход палат, засунув руку в широкий карман френча. В его 
кулаке была зажата плеть в виде резинового шланга, и он 
обрушивал ее на голову и плечи провинившейся жертвы. 
Среди более чем сотни детдомовцев вряд ли остался хотя 
бы один, кого обошла “воспитующая” директорская рука.

Два года жизни в Острошицком Городке -  а в иерар
хическом строе детей я был где-то между слабаками и 
средними — запомнились неимоверной вшивостью, осо
бенно докучавшей и угнетающей зимой. По вечерам, когда 
после натопленных на ночь печей в палатах становилось 
относительно тепло, дети сбрасывали с себя белье и с по
мощью огня лучины или шнуров электропроводки выжи
гали из складок паразитов. Пропаливших белье неизбеж
но ожидала директорская экзекуция.

Основным блюдом на обед были постные щи из ква
шеной капусты. Лишь в редкие дни можно было полако
миться такими же постными перловым супом или затир
кой из ржаной муки. Летом было полегче: выручали лес и 
подсобное хозяйство.

Весной 44-го -  даже не слухом, а каким-то чутьем -  мы 
почувствовали близость освобождения. Но не дождались... 
В один из майских дней на территорию детдома въехал 
большой автобус. Под предлогом перевода в минский дет
дом, в него загнали всех детей старше одиннадцати лет.
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Автобус остановился на железнодорожной станции у то
варного состава. Его площадка была окружена цепью во
оруженной охраны, а из распахнутых вагонов выглядыва
ли такие же дети, как мы, угоняемые в Германию. Через 
несколько минут загнали в вагон и нас, зачитали краткое 
наставление и посулили хорошую жизнь в Германии. Но 
мы, беспризорные дети войны с обостренным чувством 
опасности, в это не верили.

Где-то на границе с Германией нас высадили в неболь -  
шом городке Фалькенберге. Разместили в лагере типа 
спортивного городка, прикомандировав к русскоязычно
му офицеру. Нас обучали маршировать строем. При этом 
предлагалось петь советские строевые песни. Смысл этих 
занятий прояснился через несколько дней: немцы обра
батывали нас психологически, испытывали на возможность 
сотрудничества. Мы взбунтовались, после чего от снос
ной кормежки и не очень обременительных строевых за
нятий нас вновь посадили на голодный паек. А со старши
ми ребятами проводились загадочные для остальных ин
дивидуальные занятия. Словом, вербовка.

В качестве последнего средства воздействия нам объяс -  
нили, что отказавшихся сотрудничать с немцами ожидают 
самые страшные концентрационные лагеря. Но нас про
сто распродали, как рабов, хозяевам фабрик и заводов.

Я оказался в группе из шести сверстников, которых 
высадили в небольшом городке Мунстер, поместив в мно
гонациональный лагерь за колючей проволокой. Режим 
жизни был сравнительно мягким: подъем в 6 утра, пове
рочное построение, которое проводил старший по зоне по -  
лицай-украинец. Затем “завтрак”: из пищевого блока на 
каждую секцию барака выдавалось несколько литров “кофе” 
из жженого ячменя. Предполагалось, что напиток идет в ка
честве подспорья к хлебной пайке в 200 -  250 граммов
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на ужин. Сам же ужин состоял из брюквенной похлебки. 
И лишь по воскресеньям выдавалось 5 — 6 небольших кар— 
тошек, политых пахнущей чем-то мясным жидкой, под
ливкой. Обеда не было ни в лагере, ни по месту работы, 
которая продолжалась до семи вечера. Как выживали на 
таком рационе взрослые мужчины, среди которых слу
чались голодные обмороки, мне до сих пор непонятно. 
Очевидно, от смертельно опасной дистрофии спасало 
только то, что иногда по воскресеньям им разрешалось 
уходить из лагеря на вольные заработки.

Дети регулярно совершали походы на свалку городс
кой скотобойни, где разживались коровьими копытами, 
которые использовали для холодца. Подкармливали нас и 
французские военнопленные, чей лагерь находился в ки
лометре от нашего.

Меня определили подсобным рабочим в столярный цех 
лесопильного завода, принадлежавшего местному фаши
сту Мюллеру. В 1944 году он еще щеголял в традиционной 
черно-коричневой форме со свастикой на рукаве. Вос
седая на велосипеде, грузный и тяжело сопящий, он пе
регонял меня по субботам, а иногда и в другие дни, еще и к 
себе на усадьбу. Перегонял — потому что я должен был 
бежать за велосипедом хозяина в башмаках на толстой 
деревянной подошве. На гулкий звук сбегались немецкие 
мальчишки, бежали следом за мной и восторженно кри
чали: “Русская свинья!”.

Работа на усадьбе у шефа была несколько привлека
тельнее, чем на заводе. Здесь можно было тайком пожи
виться овощами и фруктами. Иногда от служанки мне пе
репадала пара картошек в мундирах, что варились для сви
ней. Стыд и голод всякий раз боролись во мне, но голод 
неизбежно побеждал.

Война была на исходе. Немцы становились помягче. 
Однажды в день Пасхи ко мне была проявлена особая
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милость: секретарша шефа пригласила за сладкий стол 
вместе с немецкими работниками. Я был ошарашен та
ким предложением, но тут же категорически отказался, 
убежал, спрятался в самом темном углу сушильного склада 
и долго плакал. “Гады, гады! -  повторял я сквозь слезы, -  
знают, что им скоро капут, вот и решили сжалиться...”. Я и 
мысли не допускал, что приглашают меня за свой общий 
стол из искреннего сострадания к моей судьбе.

Дети отвыкли от ласки, души их ожесточились. Я не 
понимал этого в самом себе, но замечал, что в среде свер
стников и товарищей по несчастью шла жестокая борьба 
за существование. Отзвуки воспитания военной жизнью 
проявились во мне в послевоенные годы: я не прощал учи -  
телям в школе ни одного промаха, ни одной нанесенной 
не только мне, но и любому другому ученику обиды. Это 
защитное ожесточение прошло только в годы зрелости.

Моя судьба сложилась вроде бы вполне благополучно. 
В последний день войны, во время бессмысленного нале
та союзной авиации на лагерь, я получил тяжелое оско
лочное ранение в голову. Почти двухмесячное лечение по 
госпиталям. Потом фильтрационный лагерь в советской 
зоне. В родной Минск я вернулся лишь в начале сентября 
1945 г. Подался на улицу, где жил до войны, но нашел там 
лишь пепелище. Дальше -  перст судьбы! 3 сентября, в День 
Победы в войне с Японией, я случайно встретил родите
лей на улице. После “отдыха” в “пионерлагере” длиною в 
четыре года...

Смогла ли моя послевоенная жизнь стереть из памяти 
то, что было в эти четыре года? Конечно, нет. И через всю 
мою прожитую жизнь красной нитью прошли лишения и 
страдания ребенка войны вдали от родных и близких. 
“Большое видится на расстоянии...
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НИКОГДА НЕ ЗАБУДУ

Наталья Германовна Савич рабо
тает в М огилевском государствен
ном университете имени А  А  К уле
шова техничкой с 16 мая 1994года по 
настоящее время.

Война для меня -  это голодное 
детство, трудная юность, потеря 
близких и родных. Огненным шра
мом прошла война по моей судьбе. Сколько уже лет про
шло с тех пор, но по-прежнему я не могу без слез и боли 
вспоминать военное время.

Мы с мамой жили в Брестской области, в местечке 
Микашевичи. Отца я не помню, он умер почти сразу после 
моего рождения.

Когда началась война, мне было 12 лет. Мама ушла к 
партизанам, а я осталась одна.

У нас в деревне был огромный клуб с пристройкой. Там 
и разместились немецкие оккупанты. Однажды, во время 
просмотра немецкого фильма, взорвалась бомба, подло
женная работником клуба. Погибло много немцев. Ото
мстить они решили по-своему. Подготовили гумно, обло
жили его соломой и приказали всем жителям собраться. 
Все догадались о намерениях фашистов и бросились врас— 
сыпную. Но это не помогло, нас все-таки собрали вместе.

Спасла нас переводчица Вера Жарская. Она уговорила 
немцев не сжигать жителей деревни, ведь в гибели их со
отечественников не виноваты старики и дети, а виноват 
один человек. Тогда они нас, детей и подростков, отпра
вили на работу в Германию. Кто-то из ребят попал на не
мецкие заводы, а я оказалась в концлагере в г. Гамбурге.
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Жили мы в дощатых бараках. Кровати, если их так мож
но назвать, стояли по периметру в 3 этажа. Многие дети 
болели и не вставали. Помню, какая страшная вонь там 
стояла. Один раз в день давали похлебку и кусочек хлеба. 
Похлебка на вид была такой отвратительной, что страшно 
было ее кушать. Но мы ели, т.к. всегда были голодные. 
Голод толкал невольников на такие поступки, о которых 
сегодня страшно и вспоминать. К примеру, если кто-ни
будь словит мышь, то из-за нее была драка: все хотели ее 
съесть. Некоторые дети грызли умерших.

Да, это ужасно, но так было. От голода лицо, руки, все 
тело отекало. Я помню, как часто умирали люди.

Сегодня многим кажется, что все немцы в войну были 
извергами и садистами. Но немцы были разные. Некото
рые нас жалели и подкармливали шоколадом. Мне кажет
ся, что ничего вкуснее я в жизни не ела. А один немец, про -  
ходя мимо, толкнул меня, я ударилась и о стекло порезала 
голову. До сих пор у меня на этом месте не растут волосы 
на голове.

... Таким было мое военное детство, которое я никогда 
не забуду.

ЖИЗНЬ В НЕВОЛЕ

Наталья Ивановна Ковалева рабо
тает в МГУ им. А. А  Кулешова технич
кой с  22 августа 1955 года по наст о -  
ящ ее время. За добросовестную ра -  
боту Наталья Ивановна награждалась 
грамот ой, ц енны м  подарком , ей  
неоднократно объявлялись б лаго 
дарности.Эл
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Когда началась война, мне было 13 лет, я закончила 
4 класса. Во время войны документы были сожжены, и 
при их восстановлении мне неверно была записана дата 
рождения.

Наша семья жила в деревне Кардеево Горецкого рай
она, нас было 12 детей.

Немцы появились у нас в конце июня или в начале 
июля 1941 года. Сразу же начали грабить, заняли луч
шие дома, выгнав оттуда людей и вынудив их жить в под
валах, сараях. Нередко устраивались облавы, чтобы мо
лодежь отправлять на работы в Германию. Два раза и я 
попадала в такие облавы, но мне с подругами удавалось 
убегать. Помню, что второй раз, когда нас схватили, то 
загнали в соседнюю деревню Коровчино, поместили в 
две большие хаты и заперли. Сговорившись между со 
бой, я и мои подруги раненько утром убежали через 
чердак. Добежав до соседней деревни, вошли в первую 
хату. Хозяйка спрятала нас в погреб. Не помню, сколько 
времени мы там просидели. Слышали, как в дом зашли 
два полицая, спрашивали про нас. Вечером, когда на
чало смеркаться, сын хозяйки, мальчик лет девяти, про
вел нас домой.

Два месяца мы жили, прячась от чужих глаз, но в се- 
таки кто-то нас выдал. К нам домой пришли два немца и 
полицай, стали спрашивать, где дочь. Мама сказала, что 
не видела меня с тех пор, как была облава. Когда ее на
чали бить, я не выдержала и вышла из убежища, которое 
устроила в кормушке для лошади, в пристройке к дому. 
Это был конец 1942 года. За несколько дней до наступ
ления Нового года меня и еще 12 девочек из нашей де
ревни погрузили в закрытую машину, привезли в город, 
пересадили в вагоны для скота и отправили дальше.
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Приехали в Брест, некоторое время мы там работа
ли, а потом нас отправили в Польшу и развезли по раз
ным населенным пунктам. Я попала, кажется, в дерев
ню Серба. Поселили нас всех в гумно. Работали каждый 
день от зари до темна. Чистили дороги, рыли траншеи, 
бункера, разгружали машины, вагоны, выполняли дру
гие работы. Особенно тяжело было первое время. Ведь 
зима, снег, морозы, а многие из нас в лаптях. Кормили 
какой-то баландой, в которой плавали черви, свеклой, 
хлебом, в котором были почти одни опилки, а иногда и 
этого не было.

Помню, мы почти все вдруг ослепли. Кто-то видел чуть- 
чуть, кто-то совсем не видел, но на работу нас выгоняли 
всех. Шли, держась друг за друга. После этого нас рас
селили по хозяевам, но жили мы все равно в сарае. И все- 
таки стало легче. Хозяйка, чем могла, старалась нам по
мочь.

Эта адская рабская жизнь продолжалась где-то 10 -  
12 месяцев. Однажды, вернувшись с работы, поев и зайдя 
в сарай, чтобы лечь спать, мы услышали шум, крики нем
цев, беготню. Спрятались на всякий случай подальше. 
Немцы зашли в сарай, поискали нас глазами, взяли ло
шадь, телегу и ушли. Потом пришла хозяйка и сказала, 
что немцы поспешно сбежали.

А утром пришли советские войска. На следующий день 
нас отвезли на станцию.

Мы с девочками встретили нашего односельчанина, 
который после ранения ехал домой. Вот он и помог нам 
добраться до своей деревни. Но одна девочка, Аннушка, из 
соседней деревни, так и осталась в Польше. Она погибла 
во время бомбежки, а вместе с ней еще две девочки: бе
лоруска и украинка.

Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А.
 Ку
ле
шо
ва



МОЙ ВКЛАД В ПОБЕДУ
Виктор Иванович Зайцев работает в 

М огилевском  государственном ун и 
верситете им. А А Кулешова 30 лет. Все 
это время возглавляет каф едру физи
ческого воспитания и  спорта.

Свой вклад в освобождение от ф а
шизма я оцениваю, как очень скромный.
Мне было 10 лет, когда началась война.
И мои детские воспоминания о военном 
времени сохранились в памяти навечно. Мне кажется, что 
за это время я повзрослел очень быстро, а детство оста
лось в той мирной, довоенной жизни. Отец ушел на фронт. 
Мать умерла еще до войны. Работал в колхозе, выполнял 
любую предложенную работу.

Жили в Рязанской области. Линия фронта проходила 
рядом. Поля были опустошены взрывами бомб и снарядов. 
Жители колхоза поддерживали бойцов, чем могли: одеж
дой, продуктами. За год был вырезан весь скот, чтобы про
кормить солдат.

В годы войны нашей семье удалось выжить, не умереть 
от голода, благодаря тому, что мы держали корову. Она 
была нашей кормилицей. Из молока делали сметану, тво
рог, сыр и продавали это на базаре. На вырученные день
ги покупали одежду, мыло, которое особенно было необ
ходимо, так как в те годы одолевали вши. Кто сейчас по
верит, что нам приходилось есть траву, от которой опуха
ло лицо и руки до такой степени, что человека невозмож
но было узнать... Стыдно вспомнить, но людям приходи
лось воровать, нет, не воровать, а припрятывать горсть 
зерна за пазуху, чтобы прокормиться. Этого делать не раз
решалось. Женщину, которая собрала остатки колосков с
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поля, осудили на 10 лет заключения. Время было жесто
кое, и за провинности наказывали жестоко.

В колхозе остались женщины, старики и дети. Они и ра
ботали. Председателем колхоза была женщина, которая 
плохо разбиралась в сельском хозяйстве. Фактически ру
ководил колхозом бригадир, который был из раскулачен
ных крестьян. Но прошлое не давало ему покоя, и именно 
из-за этого его не выбирали председателем.

По возрасту я не должен был работать, но я был рос
лым мальчиком, крепкого телосложения, и когда брига
дир просил у дедушки отпустить меня, несмотря на его 
запреты, я соглашался. Интуитивно я понимал, что тем са
мым я помогаю борьбе с фашизмом, способствую Побе
де, за которую сражался мой отец.

В колхозе я был передовиком. Несмотря на мой юный 
возраст, мне доверяли и бригадир, и председатель. Именно 
они и представили меня для награждения за самоотвер
женный труд. Я был единственным ребенком из колхоза, 
который получил медаль “За доблестный труд в Великой 
Отечественной войне”.

Колхозы были небольшие, хлеба для сдачи государству 
набиралось немного. Однако, когда со всех деревень съез
жались с зерном, образовывалась непрерывная цепочка 
подвод, и сердцу становилось радостней от такого вида.

Тем страшнее было сталкиваться с фашистами. По
мнится случай, когда в деревню заехали 25 гитлеровцев 
на мотоциклах. Это была разведка. Наш бригадир Юма
шев был человеком мудрым, и в целях сохранения скота, 
урожая, да и, наверное, наших жизней, встретил немцев 
угощением. Из сельпо принесли водку, выставили на сто
лы яйца, хлеб и напоили немцев. Когда же они уснули, 
ополченцам, которые были предупреждены, было легко с 
ними справиться. Таким образом, благодаря действиям 
бригадира, с нашей стороны никто не пострадал. Нам же,
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мальчишкам, достались трофеи: кому губная гармошка, 
кому портсигар, а мне достался ремень со свастикой.

Этот ремень я носил, не понимая, что оскорбляю чувства 
старших, и с ним пришел поступать в комсомол Меня не при— 
няли. Помогла моя учительница, рассказав о моей награде. 
Я был принят в комсомол досрочно, мне не было тогда еще
14 лет. Почему же я сам не сказал о медали? Дело в том, 
-гго мне было неловко носить ее и говорить о ней, так как 
мне никто не верил, что она моя, ведь я еще был ребенком. А 
иногда даже смеялись и ругали меня за то, что я незаслужен
но ношу медаль. Со временем она потерялась. И никто -  ни 
друзья, ни моя жена -  долгое время не знали о ней. Только 
сейчас я по совету друзей восстановил и медаль, и документы.

Вспоминаю, как в день Победы устроили праздник. Столы 
вынесли на улицу. Каждый принес продукты, какие мог. Под 
звуки гармошки пели и танцевали. Эту радость, которая ох
ватила тогда всех, от мала до велика, я никогда не забуду. 
Это был действительно праздник со слезами на глазах.

А дальше моя жизнь сложилась, как у многих людей 
моего поколения.

Будучи секретарем райкома комсомола в Красноярс
ком крае, вел организаторскую работу с молодежью, при
бывшей на Всесоюзные комсомольские стройки. На тер
ритории нашего района строилась Красноярская ГЭС, 
нефтепровод Омск -  Иркутск, железная дорога Ачинск -  
Абалаково. Наш район был инициатором создания ком
сомольско-молодежных бригад, звеньев и ферм. Все это -  
тоже часть моей жизни.

Среди ветеранов войны себя чувствую неловко, так как 
не принимал участия в военных действиях. Хотя рад, что 
своим трудом помогал борьбе против фашизма. И, может 
бьггь, именно краюха хлеба из собранного мною зерна 
уберегла кого-то от смерти.Эл
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