
Елена БОЛТОВСКАЯ (г. Могилёв)

«ИБО ЭТОТ ГРАД БОГОСПАСАЕМ»
(О «ПЕТЕРБУРГСКИХ ИНВЕКТИВАХ» КОНСТАНТИНА МИХЕЕВА)

Константин Михеев посвящает городу на 
Неве цикл стихотворений «Петербургские 
инвективы». Подобное название указывает 
на то, что обращение к теме Петербурга ав­
тор позиционирует не как возвеличивание, 
а как высмеивание. Инвектива обнажает 
деструктивное начало комического, унич­
тожая отмирающие и более неактуальные 
культурные константы.

К. Михеев словно оправдывает утверж­
дение В.Н. Топорова о том, что «ни к од­
ному городу в России не было обращено 
столько проклятий, хулы, обличений, поно­
шений, упреков, обид, сожалений, плачей, 
разочарований, сколько к Петербургу, и 
Петербургский текст исключительно богат 
широчайшим кругом представителей этого 
«отрицательного» отношения к городу, от­
нюдь не исключающего (а часто и предпо­
лагающего) преданность и любовь» [1].

Словарь цикла представляет собой со­
единение нейтральной и стилистически 
окрашенной лексики. На фоне общеупо­
требительных слов яркими вкраплениями 
воспринимаются архаизмы (млеко, перст, 
окрест, десница, велеречивый, ответство­
вать) и коллоквиализмы (орать в значении 
«издавать громкие крики, вопли» (разг.), 
глотка (разг., вульг.), слоняться (разг.), вза­
сос (разг.), дурь (разг.) и др.).

Столкновение подчеркнуто книжных и 
разговорно-просторечных лексем осущест­
вляется в близком контексте, что приводит 
к стилистической дисгармонии: Бог разру­
хи и бегства, ты мне /  отверзаешь уста, 
погоняя состав, /  и корячишься в топке, 
в огне [2, с. 67]; Забытье и безмолвье ро­
кочут окрест/  из осеннего неба прорех [2, 
с. 67]; Царственно велеречивы, / у  замше­
лых запруд /  теням бесцветным «чьи вы» /  
белые чайки орут... [2, с. 76]; Климат, ве- 
стимо, неласков./ Ловит роза ветров, /  что 
прохерачит Херасков, /  что пробубнит Пе­
тров, /  что прогремит Державин, /  немного­
словен и тверд. /  Грохотом мачт и ставен

/  державно ответствует норд [2, с. 75]. В 
последнем примере словоформы прохера­
чит Херасков, Державин и державно (устар., 
употребляется в значении «величественно, 
царственно») вступают в отношения паро- 
нимической аттракции.

Подобным контрастом в употреблении 
языковых средств К. Михеев показывает 
изнаночную сторону Петербурга с целью 
художественного противопоставления его 
блистательного поэтического прошлого и 
безмолвного настоящего, «безвременья», в 
котором «классический стих -  лишь осколок 
быта» [2, с. 66]. Оборвалась связь времен 
(«мы этому столетью не нужны» [2, с. 84]), и в 
городе с мощнейшей поэтической традицией 
стихосложение превратилось в «стиховычита- 
нье» [2, с. 84]. У «свирепого» времени -  своя 
лексика, чаще всего нелитературная: И никто 
не увидит, как чертит рука на стене /  озор­
ную кириллицу вещего русского мата. //  
Но не дрогнет земля под стопою коринфских 
колонн, /  и аршинные буквы с фасада не в 
силах стереть я./  Без родства я оставлен и ча­
шей вина обделен /  на вселенском похмелии 
века и тысячелетья [2, с. 73].

В цикле постоянно звучит тема безродно- 
сти, неприкаянности, разобщенности поэти­
ческих голосов, что, несомненно, тревожит 
автора: 1) Выкормыши двуглавых /  от­
лучены от гнезда [2, с. 75]; 2) Иногда мне 
казалось, что вправду способен сберечь я /  
белокрылые смуглые ночи в венце золотом, 
/  но уже наступают иные века и наречья, /  
и свернулся сугроб пожелтелым бумажным 
листом [2, с. 85]; 3) В безгласом и прекрас­
ном увяданье /  нам завершить столетье 
суждено [2, с. 85]; 4) Пасынки песни и вла­
сти, /  все мы который уж год /  ищем про­
рочества счастья /  в строфах державинских 
од. //  С этой мальчишеской жаждой /  сжил­
ся особый шик: /  там, где безвременье, 
каждый - /  фаворит-временщик [2, с. 86]; 
5) Но до скончанья века голоса/  не станут 
хором, слившись воедино [2, с. 91].
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ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

В «Петербургских инвективах» сквозным 
является мотив столкновения воды и кам­
ня. По мнению Ю.М. Лотмана, «в "петер­
бургской картине" вода и камень меняются 
местами: вода вечна, она была до камня и 
победит его, камень же наделен временно­
стью и призрачностью. Вода его разрушает» 
[3]. Важность данного мотива доказывается 
тем, что с помощью метафор поэт приписы­
вает другим образам произведения атрибу­
ты главных: небо струи сонной желчи льет; 
ночь рухнет наземь грудою булыжной; в из­
лучине столетья вихревой. 1) О родина моя, 
Гиперборея! /  Блистательный гранит и чер­
ный лед. <...> О родина моя, Гиперборея, /  
кромешный лед, сверкающий гранит! [2, с. 
64]. Гранит и лед становятся похожими друг 
на друга по признаку твердости. В узуаль­
ном употреблении прилагательное кромеш­
ный фразеологически связано с лексемами 
ад, мука, тьма, мрак, а в синонимах бли­
стательный и сверкающий актуализируется 
значение «поражающий своей яркостью»; 
вода и камень «перетекают» друг в друга: 
блистательный гранит и черный лед в пер­
вой строфе и кромешный лед, сверкающий 
гранит в заключительной строке стихотворе­
ния «Гиперборея». Темный, неподвижный, 
молчаливый, яркий образ северной Музы 
вызывает противоречивые чувства, о чем 
свидетельствует оксюморонное сочетание 
эпитетов, которое может быть восприня­
то как перекличка с мандельштамовским 
блаженное, бессмысленное слово... из сти­
хотворения «В Петербурге мы сойдемся 
снова.»: Блаженное, мучительное иго:/  
разменивать минуты на века /  и слышать 
глас трубы Архистратига /  в рыдании трам­
вайного звонка. Поэт намекает на библей­
ского архангела Михаила. Последнему рели­
гиозная традиция приписывает роль судьи 
на Страшном суде, на который он трубным 
гласом призовет мертвых из могил. Основ­
ная мысль произведения также подается 
через сопоставление лейтмотивных обра­
зов: Пред Богом все дерзанья человека -/  
слезинка у  подножия скалы [2, с. 64]. Идея, 
которую они призваны передать, подается 
в предпоследнем стихотворении цикла «В 
Риме Четвёртом, несбывшемся»: Кончилось 
время камнями смирять бессловесные 
реки, /  время настало слезами размыть

бессловесные камни [2, с. 94]. Одним и тем 
же эпитетом, употребленным по отношению 
к контекстуально антитетичным символам, 
подчеркивается равнозначность и равно- 
великость последних. Поэт утверждает, что 
время активных внешних преобразований 
прошло, пора примирить стихию и культуру, 
оплакав их, заполнив прагматичные души 
духовностью.

Петербург в результате противостояния 
воды и камня предстает перед нами как 
преображенное насилием застывшее вре­
мя: И варвар предпочел забавам древним 
/  в излучине столетья вихревой/  взрезать 
волну балтийскую форштевнем /  и править 
время сталью штыковой. Исключительно 
с помощью описательных оборотов речи 
именуется Петр I, создатель города (вар­
вар, голландский мастер, властелин жесто­
косердый). Речевая характеристика других 
государственных деятелей, имеющих отно­
шение к судьбе Петербурга, нелицеприятна: 
И заглушали матюги Орлова /  визгливый 
тенор Третьего Петра [2, с. 90]; На варвар­
ском, едва понятном сленге/  Империя об­
щается с Судьбой [2, с. 81]. В то же время 
в контекстах, связанных с упоминаниями 
великого преобразователя русской поэзии 
А.С. Пушкина, используется лексика высоко­
го слога, а также присутствуют семы 'свет', 
'огонь', 'вдохновение': 1) И вечером засне­
женным и синим, /  упрятав страсть в глазах 
живых и острых, /  по чистому листу пером 
гусиным /  проводит хрупкий дерзновен­
ный отрок. / /  Пылай, свеча! О, тишина и 
б ур я ./  Мне хочется спросить спустя столе­
тья, /  какие ветры им трепали кудри /  и уно­
сили души их в бессмертье [2, с. 78]; 2) Не­
мой свечи танцующее пламя /  и ржавый 
скрежет венценосных крыл/  благословляю 
темными кудрями /  того, кто здесь пером 
миры творил [2, с. 90]. Подобное изобра­
жение утверждает на протяжении всего цик­
ла идею главенства Поэзии, вечной, стоя­
щей вне времени, в отличие от преходящей, 
творящей зло, утратившей нравственные 
ориентиры Истории: И нелюдей творила из 
людей /  история, склоненная понуро, /  на 
черно-белых плитах площадей/  перемещая 
мертвые фигуры [2, с. 84]. От славы, лице­
мерия и страха /  на жерновах имперских 
катастроф /  осталась горстка царственного
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праха/  и отблески регалий да костров <...> 
лишь реки все бегут по руслам старым /  да 
пишутся поэмы при свечах [2, с. 90].

Миссия плакальщицы и пророчицы воз­
ложена К. Михеевым на А. Ахматову: Про- 
рицанье северной Сивиллы/  царственный 
гранит околдовало, /  в памяти былое убаю­
кав, /  загодя грядущее оплакав [2, с. 92]. 
Именно ей К. Михеев посвящает послед­
нее стихотворение цикла «Надгробье Анны 
Ахматовой», в котором провозглашается 
преемственность Слова и вера в высокое 
предназначение Поэта: От тебя принимали 
как дар мы /  эту речь и с чухонской земли /  
в пересылки, бараки, казармы, /  в глубину 
лихолетья несли. <...> Анна! Мы присягали 
крамолам /  майских песен и мартовских 
рек /  и неправильным русским глаголом /  
выправляли неправедный век [2, с. 95]. В 
образе А. Ахматовой подчеркивается проти­
воречивая гармония: Обрученная с высью 
и бездной, /  обреченная ночи без сна, /  ты 
лежишь, между твердью небесной /  и зем­
ною разделена [2, с. 95]; Богомолка, камея, 
гитана...[4, с. 95]. «Гордый и горестный стих» 
А. Ахматовой сумел восстановить утрачен­
ную связь между прошлым и настоящим 
временем (настиг /  нас, пронзив поколе­
нья и версты), а также удержать добытое 
высокой ценой равновесие между бытовой 
и духовной сферами: Он умел напрягаться, 
как мускул, /  прорастая сквозь будничный 
срам /  из пропитанных кровью корпускул /  
к обагренным любовью мирам [2, с. 95]. 
К. Михеев предлагает единственный путь 
к обновлению и бессмертию, подхватывая 
ахматовскую идею преодоления смерти че­
рез Слово, «а Слово изначально -  это Бог»

[2, с. 77]: 1) Пусть же имя мое повторится в 
других именах, /  пусть же слово мое в этой 
сини навек растворится! [2, с. 73]; 2) Но 
нам простятся фальши и длинноты. /  Всему 
наперекор, то там, то тут/  падет зерно од­
ной запретной ноты /  в забвения безмолв­
ный мерзлый грунт [2, с. 79]; 3) Фальшивит 
клавесин, и позолота, /  как листья, облетает 
на ладонь, /  но в скорбном лоне финского 
болота /  еще горит божественный огонь [2, 
с. 83]; 4) Только ветер над бездомьем си­
ним /  мимолетным трепетным касаньем 
/  наши души нищие врачует /  и с эпохой 
этою венчает, /  одарив мучительным всеси- 
льем. /  Ибо этот град богоспасаем [2, с. 92].

Таким образом, выход из мировоззрен­
ческого кризиса может быть найден благо­
даря способности поэтического слова нака­
пливать в себе и сквозь время передавать 
последующим поколениям потенциал тра­
диции, память о которой должны сохранять 
современные поэты, желающие спасти от 
бездуховности «неправедный век».
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