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ОБРАЗ ПЕТЕРБУРГА 
В ПОЭТИЧЕСКИХ ТЕКСТАХ КОНСТАНТИНА МИХЕЕВА
В статье рассматривается «петербургский текст» Константина Михеева. За­

трагивается вопрос творческой переработки поэтом мифологических представлений 
о городе, акцентируется внимание на анализе оппозиции «естественное (природа) /  
искусственное (культура)».

К. Mikheyev’s «Petersburg text» is considered in the article. The question o f creative 
processing by the poet o f mythological representations about the city is mentioned, the atten­
tion is focused on the opposition analysis «natural (nature) /  artificial (culture)».

«Петербургская» тема в поэзии современного русскоязычного поэта Бела­
руси Константина Михеева еще не становилась предметом пристального вни­
мания исследователей. В «петербургском тексте русской литературы» (термин
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В.Н. Топорова) город выступает как особый и самодовлеющий объект художе­
ственного постижения, как некое целостное единство.

Мы можем говорить об определенном петербургском тексте, анализируя 
цикл стихотворений К. Михеева «Петербургские инвективы». Заявленное в 
названии обращение к теме города на Неве в виде обличения подкрепляет­
ся наличием инвективной лексики: вульгарных, грубых, бранных разговор­
ных или просторечных слов и выражений (корячиться, похмелиться, поиз ­
держаться, слоняться, взасос, прыщавый, лупоглазый, хрущоба, выкормыш, 
дурь, матюги, тощая задница и др.), сниженных эпитетов, метафор и срав­
нений (напр., слюнявые морозные объятья; тротуар заезжен, смешон, н е ­
казист; пьяное солнце; гнусавая флейта; в подворотне смердящей на Малой 
Садовой; на шершавой стене тления тусклая слизь; вой сиплых анафем в со­
боре; сибирских пьяных вьюг безумье; корявые губы зари; проползает порто­
вый буксир, как мокрица; человека давить, как клопа, /  бестолковой толпе не 
впервой; это время -  как грязь на твоем каблуке; пусть перо угрюмо скрипит, 
как костыль). Подобные средства выразительности способствуют созданию 
образа современного мегаполиса, будничного и грязного, с заплеванными тро­
туарами и перилами, с испещренными нецензурной бранью стенами. К. Ми­
хеев показывает изнаночную сторону Петербурга с целью резкого противопо­
ставления его былого блистательного поэтического прошлого и безмолвного 
настоящего, «безвременья», в котором «классический стих — лишь осколок 
быта» [1, с. 66].

Следует отметить множественность объектов, к которым отсылает автор, -- 
и внутри пространства поэтических текстов, и в реальном мире. Города -  Пе­
тербург, Петергоф, Павловск, Рим -  накладываются друг на друга, точно так 
же, как реминисценции к текстам и именам предшественников К. Михеева: 
А. Пушкина, Н. Некрасова, А. Блока, О. Мандельштама, А. Ахматовой, Н. Гу­
милева, И. Бродского и др. Петербург предстает одновременно и как «вечный 
город», подобный Риму, и как «город-рок, город-книга, могила-город» [1, с. 72].

На протяжении всего цикла поэт переосмысливает многочисленные мифы 
о Петербурге. Тема искусственного, «умышленного» города, возникшего на 
пустынном, лишенном особых красот природы, «гиблом» месте раскрывается 
как столкновение камня и воды. Но уже в первом стихотворении цикла «Ги­
перборея» вода и камень словно обмениваются эпитетами, становятся «пере- 
текаемыми», похожими друг на друга: блистательный гранит и черный лед в 
первой строфе и кромешный лед, сверкающий гранит в заключительной стро­
ке. Важность этой темы доказывается тем, что другим образам произведения 
приписываются атрибуты главных с помощью олицетворений и метафор: небо 
струи сонной желчи льет; ночь рухнет наземь грудою булыжной; в излучине 
столетья вихревой. Темный, неподвижный, молчаливый, яркий образ северной
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Музы вызывает у поэта амбивалентные чувства, о чем свидетельствует оксю- 
моронное сочетание эпитетов, которое может быть воспринято как переклич­
ка с мандельштамовским блаженное, бессмысленное слово из стихотворения 
«В Петербурге мы сойдемся снова...»: Блаженное, мучите.1ьное иго: /р а з­
менивать минуты на века /  и слышать глас трубы Архистратига /  в рыдании 
трамвайного звонка [1, с. 64]. Поэт намекает на библейского архангела Ми­
хаила. Последнему религиозная традиция приписывает роль судьи на Страш­
ном суде, на который он трубным гласом призовет мертвых из могил. Основная 
мысль произведения также подается через сопоставление лейтмотивных обра­
зов: Пред Богом все дерзанья человека —/ слезинка у  подножия скалы [ 1, с. 64]. 
Петербург в результате противостояния воды и камня в исторические времена 
становится символом преображенного насилием застывшего прошлого: И вар­
вар предпочел забавам древним /  в излучине столетья вихревой /  взрезать волну 
балтийскую форштевнем /  и править время сталью штыковой [1, с. 64].

Итак, «искусственная», «вторая» природа Петербурга замещает собой 
естественную природную среду, и перед нами предстает город из камня и до­
ждя: свинцовая Нева, гранитные склепы, залив холодный и пустынный брег, 
ледяной край, чугунный кулак, дождь-самоубийца и т. д. Отношения приро­
ды / культуры в сыром и сером городе Петра предельно контрастны. Один по­
люс образуют описания природы (болото, дождь, ветер, туман, муть, сырость, 
мгла, мрак, ночь, тьма и т. п.), другой -  знаки культуры (шпиль, игла, крест, 
купол, линии, проспект, площадь, набережная и т. п.). Природа тяготеет к го­
ризонтальной плоскости, к связи с низом (земля, вода); культура -  к вертика­
ли, четкой оформленное™, устремленности вверх (к небу, к солнцу).

В качестве основного литературного имени, представляющего город, 
К. Михеев избирает Анну Ахматову, исторического -  образ безвинной Тара­
кан овой-княжны, объединяя их ролью прорицательниц: белую ночь оглашу 
горестным смехом сивиллы [1, с. 70]; Прорицанье северной Сивиллы /  цар­
ственный гранит околдовало, /  в памяти былое убаюкав, /  загодя грядущее 
оплакав [ 1, с. 92]. Они вторят жене Петра I, Евдокии, предсказавшей, в эсхато­
логических представлениях народа, гибель и запустение городу: сиплые чайки 
разносят пророческий тач Евдокии. /  «Род ваш придет и уйдет, но пребыть 
Петербургу пустынну...» [1, с. 94]. Однако именно с этим городом связана на­
дежда поэта на спасение в слове, а Слово изначально — это Бог [ 1, с. 77]: Только 
ветер над бездомьем синим /мимолетным трепетным касаньем /  наши души 
нищие врачует /  и с эпохой этою венчает, /  одарив мучительным всесильем. /  
Ибо этот град богоспасаем [ 1, с. 92]. И лишь поэтическое слово, преемствен­
ность которого путем долгих размышлений все-таки принимается поэтом, 
способно прорасти зерном одной запретной ноты /  в забвения безмолвный 
мерзлый грунт [1, с. 79].
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Идея «Поэмы без героя» А. Ахматовой о неразрывности пластов времени 
в петербургском пространстве благодаря памяти и воскрешение юрода через 
«победившее смерть слово» подхватывается поэтом в стихотворении «Да спа­
сется сей град, где глазницы кварталов пусты...»: Пусть же имя мое повто­
рится в других именах, /  пусть же слово мое в этой сини навек растворится! 
[ I .e .  73].

Петербург, таким образом, является неотъемлемой и значимой частью ху­
дожественной системы Константина Михеева.
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