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ОБРАЗ ПЕТЕРБУРГА 
В ПОЭТИЧЕСКИХ ТЕКСТАХ КОНСТАНТИНА МИХЕЕВА
В статье рассматривается «петербургский текст» Константина Михеева. За

трагивается вопрос творческой переработки поэтом мифологических представлений 
о городе, акцентируется внимание на анализе оппозиции «естественное (природа) /  
искусственное (культура)».

К. Mikheyev’s «Petersburg text» is considered in the article. The question o f creative 
processing by the poet o f mythological representations about the city is mentioned, the atten
tion is focused on the opposition analysis «natural (nature) /  artificial (culture)».

«Петербургская» тема в поэзии современного русскоязычного поэта Бела
руси Константина Михеева еще не становилась предметом пристального вни
мания исследователей. В «петербургском тексте русской литературы» (термин
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В.Н. Топорова) город выступает как особый и самодовлеющий объект художе
ственного постижения, как некое целостное единство.

Мы можем говорить об определенном петербургском тексте, анализируя 
цикл стихотворений К. Михеева «Петербургские инвективы». Заявленное в 
названии обращение к теме города на Неве в виде обличения подкрепляет
ся наличием инвективной лексики: вульгарных, грубых, бранных разговор
ных или просторечных слов и выражений (корячиться, похмелиться, поиз 
держаться, слоняться, взасос, прыщавый, лупоглазый, хрущоба, выкормыш, 
дурь, матюги, тощая задница и др.), сниженных эпитетов, метафор и срав
нений (напр., слюнявые морозные объятья; тротуар заезжен, смешон, н е 
казист; пьяное солнце; гнусавая флейта; в подворотне смердящей на Малой 
Садовой; на шершавой стене тления тусклая слизь; вой сиплых анафем в со
боре; сибирских пьяных вьюг безумье; корявые губы зари; проползает порто
вый буксир, как мокрица; человека давить, как клопа, /  бестолковой толпе не 
впервой; это время -  как грязь на твоем каблуке; пусть перо угрюмо скрипит, 
как костыль). Подобные средства выразительности способствуют созданию 
образа современного мегаполиса, будничного и грязного, с заплеванными тро
туарами и перилами, с испещренными нецензурной бранью стенами. К. Ми
хеев показывает изнаночную сторону Петербурга с целью резкого противопо
ставления его былого блистательного поэтического прошлого и безмолвного 
настоящего, «безвременья», в котором «классический стих — лишь осколок 
быта» [1, с. 66].

Следует отметить множественность объектов, к которым отсылает автор, -- 
и внутри пространства поэтических текстов, и в реальном мире. Города -  Пе
тербург, Петергоф, Павловск, Рим -  накладываются друг на друга, точно так 
же, как реминисценции к текстам и именам предшественников К. Михеева: 
А. Пушкина, Н. Некрасова, А. Блока, О. Мандельштама, А. Ахматовой, Н. Гу
милева, И. Бродского и др. Петербург предстает одновременно и как «вечный 
город», подобный Риму, и как «город-рок, город-книга, могила-город» [1, с. 72].

На протяжении всего цикла поэт переосмысливает многочисленные мифы 
о Петербурге. Тема искусственного, «умышленного» города, возникшего на 
пустынном, лишенном особых красот природы, «гиблом» месте раскрывается 
как столкновение камня и воды. Но уже в первом стихотворении цикла «Ги
перборея» вода и камень словно обмениваются эпитетами, становятся «пере- 
текаемыми», похожими друг на друга: блистательный гранит и черный лед в 
первой строфе и кромешный лед, сверкающий гранит в заключительной стро
ке. Важность этой темы доказывается тем, что другим образам произведения 
приписываются атрибуты главных с помощью олицетворений и метафор: небо 
струи сонной желчи льет; ночь рухнет наземь грудою булыжной; в излучине 
столетья вихревой. Темный, неподвижный, молчаливый, яркий образ северной
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Музы вызывает у поэта амбивалентные чувства, о чем свидетельствует оксю- 
моронное сочетание эпитетов, которое может быть воспринято как переклич
ка с мандельштамовским блаженное, бессмысленное слово из стихотворения 
«В Петербурге мы сойдемся снова...»: Блаженное, мучите.1ьное иго: /р а з
менивать минуты на века /  и слышать глас трубы Архистратига /  в рыдании 
трамвайного звонка [1, с. 64]. Поэт намекает на библейского архангела Ми
хаила. Последнему религиозная традиция приписывает роль судьи на Страш
ном суде, на который он трубным гласом призовет мертвых из могил. Основная 
мысль произведения также подается через сопоставление лейтмотивных обра
зов: Пред Богом все дерзанья человека —/ слезинка у  подножия скалы [ 1, с. 64]. 
Петербург в результате противостояния воды и камня в исторические времена 
становится символом преображенного насилием застывшего прошлого: И вар
вар предпочел забавам древним /  в излучине столетья вихревой /  взрезать волну 
балтийскую форштевнем /  и править время сталью штыковой [1, с. 64].

Итак, «искусственная», «вторая» природа Петербурга замещает собой 
естественную природную среду, и перед нами предстает город из камня и до
ждя: свинцовая Нева, гранитные склепы, залив холодный и пустынный брег, 
ледяной край, чугунный кулак, дождь-самоубийца и т. д. Отношения приро
ды / культуры в сыром и сером городе Петра предельно контрастны. Один по
люс образуют описания природы (болото, дождь, ветер, туман, муть, сырость, 
мгла, мрак, ночь, тьма и т. п.), другой -  знаки культуры (шпиль, игла, крест, 
купол, линии, проспект, площадь, набережная и т. п.). Природа тяготеет к го
ризонтальной плоскости, к связи с низом (земля, вода); культура -  к вертика
ли, четкой оформленное™, устремленности вверх (к небу, к солнцу).

В качестве основного литературного имени, представляющего город, 
К. Михеев избирает Анну Ахматову, исторического -  образ безвинной Тара
кан овой-княжны, объединяя их ролью прорицательниц: белую ночь оглашу 
горестным смехом сивиллы [1, с. 70]; Прорицанье северной Сивиллы /  цар
ственный гранит околдовало, /  в памяти былое убаюкав, /  загодя грядущее 
оплакав [ 1, с. 92]. Они вторят жене Петра I, Евдокии, предсказавшей, в эсхато
логических представлениях народа, гибель и запустение городу: сиплые чайки 
разносят пророческий тач Евдокии. /  «Род ваш придет и уйдет, но пребыть 
Петербургу пустынну...» [1, с. 94]. Однако именно с этим городом связана на
дежда поэта на спасение в слове, а Слово изначально — это Бог [ 1, с. 77]: Только 
ветер над бездомьем синим /мимолетным трепетным касаньем /  наши души 
нищие врачует /  и с эпохой этою венчает, /  одарив мучительным всесильем. /  
Ибо этот град богоспасаем [ 1, с. 92]. И лишь поэтическое слово, преемствен
ность которого путем долгих размышлений все-таки принимается поэтом, 
способно прорасти зерном одной запретной ноты /  в забвения безмолвный 
мерзлый грунт [1, с. 79].
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Идея «Поэмы без героя» А. Ахматовой о неразрывности пластов времени 
в петербургском пространстве благодаря памяти и воскрешение юрода через 
«победившее смерть слово» подхватывается поэтом в стихотворении «Да спа
сется сей град, где глазницы кварталов пусты...»: Пусть же имя мое повто
рится в других именах, /  пусть же слово мое в этой сини навек растворится! 
[ I .e .  73].

Петербург, таким образом, является неотъемлемой и значимой частью ху
дожественной системы Константина Михеева.
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