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УДК 882.09
М.С, СМОЛЯКОВА

“СВОЙСТВА ЕГО ТАЛАНТА ВЕЛИ ЕГО 
НЕПРОТОРЕННЫМИ ПУТЯМИ”
СС.Н. Булгаков об А.П. Ч ехове]

В статье рассматриваются суждения религиозного философа, богослова и ли
тературного критика С.Н. Булгакова о творческой индивидуальности АЛ . Чехова. 
Подчеркивается обусловленность оценок его творчества не только эстетически
ми, но и идеологическими позициями Булгакова в дискуссиях, которые развернулись 
после смерти писателя. Отмечается, что в его произведениях критик стремился 
найти аргументы в пользу своей религиозной философии. Доказывается, что, харак
теризуя Чехова как писателя-философа и гуманиста, Булгаков поднимал уровень 
осмысления его творчества и указывал перспективы его оценки в контексте не только 
русской, но и мировой литературы.

Введение
А.П. Чехов -  один из тех писателей, чье творчество каждое поколение чита

телей открывает для себя заново. Сегодня особую актуальность приобрели воп
росы, никогда, по сути, не исчезавшие из подлинных произведений искусства: 
“Бог и человек", “вера и свобода воли”, “смысл жизни”, “истина жизни”. Исследо
вателям в этой связи приходится, не оглядываясь на сложившиеся за десятиле
тия стереотипы, искать соответствующие подходы и оценочные критерии, кото
рые позволяют раскрыть не только конкретно-исторический, но и вневременной 
смысл произведений Чехова. Поэтому особый интерес вызывает литературно
критическое наследие религиозных философов начала XX в., которые ориенти
ровали искусство на высшие ценности, а перед литературной наукой раскрыва
ли духовные горизонты.

Основная часть
Первый опыт философского осмысления идей и образов Чехова принадле

жит выдающемуся деятелю эпохи религиозно-культурного ренессанса С.Н. Бул
гакову. В 1904 г. он прочел лекцию “Чехов как мыслитель”, включившись тем 
самым в дискуссии об особенностях творческой индивидуальности писателя. 
Выступление получило большой общественный резонанс, поэтому в 1910 г. по 
настоянию научного студенческого Общества им. А.П. Чехова текст лекции был 
опубликован отдельной брошюрой.

Авторы множества публикаций, посвященных Чехову, сходились на том, что 
его творчество явилось завершением “золотого века русской классики” -  рас
цвета реализма во второй половине XIX в. В то же время в “художественном 
мышлении" писателя они усматривали отражение перемен, начавшихся в лите
ратуре на рубеже X IX -X X  вв. Следует, однако, учитывать, что принципы и зада
чи реалистического искусства критики различных направлений трактовали, ис
ходя не только из своих эстетических, но и идеологических позиций. Со времен 
В.Г. Белинского революционно ориентированная критика требовала от художе
ственных произведений общественно-значимой тенденции. Современники Че
хова, народники Н.К. Михайловский и AM. Скабичевский, не находили в творче
стве писателя характерного для критического реализма “объединяющего идей
ного начала” и потому упрекали его в “беспринципности”. Марксисты, сконструи
ровавшие “задачи социал-демократического художественного творчества”, счи
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тали Чехова писателем “аполитичным и пессимистическим”, а в содержании его 
рассказов и повестей усматривали доказательство вырождения реализма.
В.В. Боровский, А.М. Горький, А.В. Луначарский были убеждены, что реанимиро
вать это литературное направление поможет лишь новый предмет изображе
ния: “героическая борьба рабочего класса за преобразование действительнос
ти” [1, с. 165].

Критики-символисты и интуитивисты также пророчили “смерть” реализму, в 
рамках которого, как они считали, невозможно показать современного человека 
с его “разорванным” сознанием и неуправляемыми эмоциями. А. Белый, Вяч. 
Иванов, Д.С. Мережковский, В.В. Розанов, Д.В. Философов утверждали, что Че
хов, отказавшийся от социальной тенденции, прокладывал путь к новой литера
туре.

В своей лекции-статье С.Н. Булгаков решительно отвергал все попытки со
временной ему критики измерить талант Чехова “аршином существующих на
правлений” [2, с. 6]. Ошибки как “социально ориентированной”, так и “декадент
ской эстетики” Булгаков объяснял непониманием сущности и назначения реа
лизма. Философское осмысление эта проблема получила в его фундаменталь
ном труде “Свет Невечерний” (1917). Но уже в первой литературно-критической 
работе “Иван Карамазов (в романе Достоевского “Братья Карамазовы”) как фи
лософский тип” (1902) Булгаков высказал мысль, что “реалистическое искусство 
во все времена ищет ответов на общечеловеческие вопросы, однажды предвеч- 
но поставленные и вновь ставящиеся человеческому духу” [3, с. 83]. В выступле
нии о Чехове критик уточнил, что русская художественная литература -  “фило
софская par excellence” [2, с. 7]. Следовательно, писатель, наследующий ее луч
шие традиции, должен, так или иначе, обращаться в своем творчестве к пробле
мам нравственно-этическим и религиозным.

Неожиданностью для современников стало сопоставление Чехова с Досто
евским. И по сей день эта тема остается спорной: исследователи выделяют, как 
правило, те идеи и художественные приемы Достоевского, с которыми прямо 
или косвенно полемизировал Чехов [4]. У Булгакова был иной подход. Он искал 
(и находил!) в мировоззрении и творчестве писателей точки соприкосновения, 
которые обусловливал содержанием их этических идеалов. Но, как известно, 
идеалом Достоевского был Христос, а смыслом жизни романист считал христи
анское подвижничество. Чехов к верующим себя не причислял, о чем свиде
тельствуют его признания в письмах к И.Е. Репину (1893), B.C. Миролюбову (1902), 
А.П. Дягилеву (1902). И, тем не менее, повести “Скучная история”, “Моя жизнь”, 
“Дуэль”, пьесы “Дядя Ваня”, “Три сестры”, “Вишневый сад” давали Булгакову ос
нование утверждать, что герои этих произведений, как и их создатель, “тоскуют 
по высшем смысле жизни” и, следовательно, ищут “правду Бога”.

Справедливости ради следует отметить, что Булгаков ни разу не назвал идеал 
Чехова именем Христа. Критик цитирует слова героя рассказа “На пути”, в кото
рых читает мысли самого писателя: “Насколько я могу судить по себе, если рус
ский человек не верит в Бога, то это значит, что он верит во что-нибудь другое” 
[5, с. 468]. Из продолжения монолога Лихарева можно узнать, что он верил в 
науку, в русский народ, был нигилистом, толстовцем, но все придуманные им 
идеалы рано или поздно терпели крах. Булгаков счел, что Лихарев почти дос
ловно повторил слова Достоевского. Какие именно, автор лекции-статьи не уточ
нил, но смысл его рассуждений позволяет высказать предположение, что он имел 
в виду запись Достоевского, ставшую известной публике в 1906т., когда было 
издано собрание сочинений к 25-летию смерти писателя: “Жертвовать собою и 
всем для правды -  вот национальная черта поколения. Благослови его Бог и
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пошли ему понимание правды. Ибо весь вопрос в том и состоит, что считать за 
правду” [6, с. 303]. “Правду” Чехова и его героев Булгаков назвал “религиозной 
верой в сверхчеловеческое Добро” [2, с. 34], Приходится констатировать, что 
критик “приписал” ему христианский идеал Достоевского. Отрицая в литературе 
тенденцию социально-политическую, Булгаков отстаивал тенденцию философ
скую, а ко времени публикации лекции-статьи о Чехове в 1910 г. -  философско- 
религиозную, что определило его суждения об особенностях таланта писателя.

Как отмечалось выше, Булгаков считал главным признаком реалистическо
го искусства философичность, т.е. постановку проблем вечных, актуальных во 
все времена и для всех народов. Но герои Чехова не задавались глобальными 
вопросами теодицеи и мировой гармонии. Булгаков учитывал это и потому при
знавал, что автор “Скучной истории” и “Дуэли” не был писателем-философом 
масштаба Достоевского. Но Чехову, как и Достоевскому, “близка была краеу
гольная идея христианской морали” (равноценность и самоценность каждой 
личности перед Богом. -  М.С.), что обусловило важнейшую сторону его таланта -  
гуманизм. В произведениях Чехова “всякая живая душа удостаивается милости 
человеческого внимания”, -  подчеркивал Булгаков [2, с. 27]. Он считал, что писа
тель, сочувствующий всем людям, несущим тяжелый жизненный крест, не делил 
своих персонажей на добрых и злых, положительных и отрицательных. “Это ис
ключительное внимание, оказываемое Чеховым нищим духом, духовным кале
кам, неудачникам и слепорожденным делает его демократичным в этическом 
смысле слова”, -  отмечал Булгаков [2, с. 27].

Следует подчеркнуть, что революционно-ориентированная критика ассоци
ировала демократизм литературы с изображением людей “низкого звания” (Бе
линский). Интересно, что Достоевский, раздвигая уже в ранних своих произве
дениях рамки “натуральной школы", доказал ограниченность социальной трак
товки образа “маленького человека", В его романах множество персонажей, ко
торые стоят на низшей ступени общественной лестницы. Но “маленькими людь
ми", по убеждению романиста, их делала не бедность, а отсутствие “нравствен
ного чувства”. Очевидно, в чеховском решении традиционной для русской лите
ратуры темы Булгаков усмотрел влияние Достоевского, что позволило критику 
назвать демократизм писателя “этическим”.

Из собственного понимания “этического демократизма” он вывел особый 
характер трагического в творчестве Чехова. Философское обоснование эта эс
тетическая категория получила в статье “Русская трагедия” (1914). Рассуждая о 
творческой индивидуальности Чехова, Булгаков исходил из того, что трагичес
кое в жизни человека проистекает из его свободы и борьбы не только с внешни
ми обстоятельствами, но, прежде всего, с самим собой. Свобода дает возмож
ность каждой личности сделать свой выбор между добром и злом, причем комп
ромисса, полувыбора, быть не может. Соответственно, катарсис Булгаков трак
товал как нравственное очищение, возможность которого он связывал с религи
озным возрождением человека. Такой подход к творчеству Чехова может пока
заться неправомерным: ведь сам Булгаков аттестовал писателя “певцом хму
рых людей, тусклой и печальной стороны жизни”. Интересно в данном случае 
сравнить эту оценку с точкой зрения В.В. Розанова, который также отмечал гу
манизм и демократизм Чехова, но добавлял, что “его отношение к жизни проща
ющее, с усмешкой, любящее, но не уважающее”. Критик считал, что Чехов-но- 
веллист “довел до виртуозности, до гения обыкновенное изображение обществен
ной жизни. “Без героя", -  так можно озаглавить все его сочинения и про себя 
добавить не без грусти: “Без героизма" [5, с. 301]. В отличие от Розанова Булга
ков находил в банальных и скучных чеховских историях жизни “обыкновенных”
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людей драмы, “равные трагедиям титанических историй героев античности, 
Шекспира и Байрона” [2, с. 37]. Но трагическую вину чеховских персонажей Бул
гаков видел в том, что, уступая в борьбе с пошлой действительностью, они утра
чивали смысл жизни и веру в Добро, останавливались в поисках истины на пол- 
пути, спивались и гибли. “Это страшно, потому что банально”, -  заключал Булга
ков. И все же он не соглашался с теми, кто считал Чехова певцом “скуки жизни”, 
чье творчество помогает лишь “ка^-нибудь просуществовать, пересуществовать 
ее, перетащиться по ней” (Розанов). Булгаков доказывал, что Чехов не только 
констатировал власть обыденности над людьми, но и выносил беспощадный 
приговор человеческой природе. Однако критик был убежден в том, что траги
ческое в нашей жизни не безысходно. Поэтому он усматривал катарсис, т.е. про
светляющий конфликт в борьбе героев с собой, в остающейся надежде на их 
нравственное возрождение. Вера, что Добро и неугасимая искра Божия, зало
женные в человеке, способны победить его самого, придавала оптимистическое 
звучание “безысходным” произведениям Чехова, -  заключал Булгаков. Следует 
отметить, что до него такую оценку творчеству писателя в русской критике не 
давал никто. Булгаков назвал основные признаки художественного дарования 
Чехова: философичность, гуманизм, демократизм, особый характер трагичес
кого. Они позволили автору лекции-статьи назвать Чехова писателем-реалис- 
том, который “ярко отразил это русское искание веры, тоску по высшем смысле, 
мятущееся беспокойство русской души и ее больной совести и особенности рус
ской жизни конца 80-х гг." [2, с. 13]. Однако последние произведения Чехова да
тируются 1903 г. и, значит, в них должны были отражаться духовные искания 
людей, вступавших в XX ст. Впрочем, Булгаков добавил: при всей конкретности 
герои Чехова “теряют местное и национальное значение”. Поэтому критик объе
диняет их в один “философский тип” и “отвлеченную проблему” -  тоску по выс
шей цели. Булгакова можно упрекнуть втом, что он свел художественные обра
зы Чехова к философской идее, но это обуславливалось его философско-рели
гиозной концепцией и теми задачами, которые он ставил перед реалистическим 
искусством [7],

Художественную манеру Чехова Булгаков сравнил с приемами вдумчивого 
экспериментатора, который делает один за другим различные опыты в целях 
полнейшего выяснения занимающего его феномена. Но “загадка о человеке в 
чеховской постановке может получить или религиозное разрешение или... ника
кого” [2, с. 21]. Этот сделанный Булгаковым вывод явился результатом заключе
ния “свободного художника” Чехова в рамки философско-религиозной тенден
ции. Но сам писатель не раз говорил о нелюбви к умозрительной философии: 
“Мне кажется, что не беллетристы должны решать такие вопросы, как Бог, пес
симизм и т.п.”. В письме к С.П. Дягилеву он впрямую высказался против сведе
ния искусства к религиозному просветительству. “Теперешняя культура, -  писал 
он, -  это начало работы во имя великого будущего, работы, которая будет про
должаться, может быть, еще десятки лет, чтобы хотя в далеком будущем чело
вечество поняло истину настоящего Бога, т.е. не искало бы в Достоевском, а 
познало ясно, как познало, что дважды два есть четыре. Теперешняя культура -  
это начало работы, а религиозное движение <...> есть пережиток, уже почти 
конец того, что отжило и отживает’’ [8, с. 104].

Ссылки Булгакова на опубликованные к 1910 г. письма Чехова, цитирова
ние отдельных его замечаний философского характера свидетельствовали о 
том, что критик не мог не знать, что писатель был атеистом и позитивистом, а 
его высказывания по вопросам эстетики и критический анализ ряда художе
ственных произведений позволили Булгакову сравнить манеру его письма с
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научным экспериментом. Позже в науке о Чехове это сравнение стало при
знанным фактом, который исследователи объясняли его образованием есте- 
ственника-врача.

Заключение
Сегодня не все суждения Булгакова о Чехове воспринимаются как бесспор

ные. Можно упрекнуть критика в том, что в творчестве самого “нетенденциозно
го писателя” он стремился найти аргумент в пользу своей религиозной филосо
фии, доказывающей непреложность и вечность христианского идеала. Но нельзя 
не признать, что, назвав Чехова философом и гуманистом, Булгаков поднимал 
уровень осмысления творчества писателя и указывал перспективы его оценки в 
контексте не только русской, но и мировой литературы.
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