
Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А
. К
ул
еш
ов
а



ФІЛАЛОГІЯ 21

мастацкага мыслення. Усялякая з’ява рэчаіс- 
насці разглядалася і адлюстроўвалася ва ўнут- 
ранай яе супярэчлівасці, у развіцці. Само жыд- 
цё народа асэнсоўвалася як гісторыя паступо- 
вага спасціжэння людзьмі аб’ектыўных зако- 
наў свету, таму і чалавек у паказе пісьменніка, 
кажучы фігуральна, адной нагой стаіць у 
дяперашнім часе, другой — яшчэ ў мінулым, 
між тым як пагляд яго скіраваны ў будучыню. 
Уяўленні пра свет, успрынятыя ад папярэдніх 
пакаленняў, змагаюцда ў яго свядомасці з во- 
пытам і ведамі новага часу, выдясняюцда імі ў 
сферу падсвядомага, але пры пэўных акаліч- 
насцях бярудь верх.

Так, дзед Архіпа “да смерці заўсёды крэпка 
маліўся богу і тым часам лашчыў, як можна, 
дамавых, лесавых, вадзяных" [4, 60]. Герой апа- 
вядання, яго ўнук Архід — адукаваны чалавек, 
асветнік, але і ў яго падсвядомасді жывудь ус- 
падкаваныя ад дзядоў-прадзедаў перажыткі све- 
тапогляду ранейшых эпох. Так, паведамленне ў 
лісце ад бацькоў пра нячыстую сілу, што быц- 
цам бы завялася ў іх новай хаце, выклікае ў яго 
напачатку прыкрасдь, нават злосны смех, але 
на нейкі момант, не ў стане неяк рацыянальна 
вытлумачыць гэтае “страхаццё” , ён тралляе пад 
уладу падсвядомага, становіцца такім, якім быў 
калісьці: “I ўспомніў старога дзеда Міхалку, 
на каторага ўсе казалі, што ён тры гады бегаў 
ваўкалакам. Сам Архіп некалі даваў гэтаму 
веры” [4, 60]. <<“Незразумела, уцяміць не мож
на, што за штуковіна такая”, — ламаў голову 
медык, і на глыбіні яго душы пачалі капашыц- 
ца вобразы таемнага, страшного, шчыра-бела- 
рускага...» [4, 60]. Яшчэ не раз “закапошаццаГ 
гэтыя вобразы пры сустрэчы са з’явамі, сапраў- 
дных прычын якіх Архіп паку ль не ведае (пад- 
паленыя ў полі бароны, ваўкі, што не здолелі 
з-за сціснутых голадам зяпаў зарэзаць коней).

Такая супярэчнасць датрабавала вырашэн- 
ня: Архіпу проста карціць даведадца, як улад- 
каваны свет на самай справе, бо навука і народ- 
ныя паданні, вераванні на пытанне "адкулъ яно 
ўсё і што яно?” даюць узаемавыключальныя 
адказы, ходь яны, напэўна, маюдь лад сабой 
нейкі грунт. Стаўленне героя і да навукі, і да 
фальклору неадназначнае. Захапленне прагрэ- 
сам спалучаедда з пэўным скептыдызмам: «I 
Архіп успомніў, як ён з вялікім жарам і шчы- 
рай ахвотай пачынаў вучыцца, бо думаў, ды 
што думаў -  крэпка верьіў, што ў кніжках 
усё ёсцъ, кніжкі ўсе раскажуць, не толькі як 
яно, але і адкулъ яно.

I восъ ён “укусіў” ад кніжнае мудрасці... 
Папраўдзе, знайшоў і такія і гэткія адказы, 
але ж — божа! — пэўнасці аніякай няма, няма* 
[4, 66]. Не шмат у яго веры і да пашыраных у 
сялянскім асяроддзі поглядаў на будову свету, 
памылковасць многіх з якіх для адукаванага 
чалавека відавочная.

Каб дасягнудь ходь бы адноснага адзінства 
ва ўласным светапоглядзе, герой М. Гарэдкага

мусіць разабрадда ў сваіх супярэчлівых уяўлен- 
нях, вызначыдь ступень іх ісціннасді. Гэта зра- 
біла яго канфлікт з рэчаіснасцю ўнутраным, 
вызначыла тыпаж героя як інтэлектуальвы, 
прывяло да арганічнага ўключэння ў творы 
пісьменніка філасофскай праблематыкі, што 
істотна павышала ідэйна-эстэтычны ўзровень 
беларускай прозы і разам з тым служыла сцвяр- 
джэнню права беларусаў “людзьмі звадда” , бо 
ў самім імкненні вырашыдь глабальныя агуль- 
началавечыя праблемы быцця, у здольнасці 
стварыць арыгінальную філасофскую мадэль 
свету, якая адлюстравалася ў фальклоры, 
М. Гарэдкі рэзонна бачыў найважнейшы доказ 
высокай духоўнасці беларусаў, іх роўнасці з 
іншымі народам!.

Адзначаную вышэй акалічнасць пісьменнік 
палемічна падкрэсліваў і праз думкі галоўнага 
героя: « /  то яшчэ дзіва: няхай бы людзі 
далікатньія, чуткія, не запрацаваныя ад цяж- 
кай працы, няхай бы яны гібелі ад гэткай мукі; 
дык не, дык жа народ просты, народ, каторага 
лаюць “цёмным", чаго ён, гэты шэры, однотон
ны народ, па глухіх кутках, у лясах сваіх, ся- 
род балот і пнёў, чаму ён мучыўся і мучыцца 
ад той жа болькі?* [4, 66], і праз абмалёўку 
вобразаў другасных герояў, простых сялянаў, 
асабліва свата Яхіма, які слушна сцвярджае, 
што калі б “не было дано людзям гэтай загадкі, 
не было б чалавечага жыцця” [4, 78 -  79]. Бо, 
кажучы іначай, чалавек тады нічым не адроз- 
ніваўся б ад жывёлы. Не хлебам адзіным жыве 
“шэры на пагляд” беларус, сцвярджае М. Га- 
рэдкі. I нездарма, відаць, у яго апавяданні га- 
ворыцца пра захапленне “вучонага пана Бяляў- 
скага” “мужыцкімі меркаваннямі пра божы 
свет” , імкненнем сялянаў йпраўду знайсці ўва 
ўсім" [4, 74].

“Беларус -  гэта Хомка, што веры не дае. 
На слове ён быццам-то і згадзіўся, каб не 
скрыўдзіць кого, а тым часам, паку ль усяго 
сваімі вачамі не паглядзіць, датуль не дасцъ 
поўнай веры, датуль і не пераканаецца” , -  
сцвярджаў пісьменнік у артыкуле ^Наш т э- 
а т р” [2, 171]. Архіп Лінкевіч у гэтых адносі- 
нах — тыповы беларус, які бачыць адзіны на- 
дзейны крытэрый ісціннасді ўсялякай тэорыі ў 
лрактыцы. То й не дзіва, што ён спрабуе 
высветліць экспериментальным шляхам “ад- 
куль яно ўсё і што яно?” : едзе дадому і ідзе 
начаваць у новую хату (дзе, па словах бацькоў, 
завялася нячыстая сіла), каб асабіста перака- 
нацца, ёсць яна на самай справе ді не, і такім 
чынам, па сутнасці, развязадь “усяго толькі” 
асноўнае пытанне філасофіі, над якім ужо ка- 
торае тысячагоддзе беспаспяхова б’ецца чала- 
вечая думка: што першаснае — дух ці матэрыя?

Ды якраз у часе Архіпавага “эксперименту” 
ў хату ўдарыў пярун, і яна згарэла. Паводле 
народ нага павер’я, маланкі — гэта вогненныя 
стрэлы, якімі Бог (ці прарок Ілля) нішчыць 
чардей і іншую нечысдь, таму, заўважым, ся-
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ляне нават і не думаюць тушыць пажар. Архіпу, 
чалавеку адукаванаму, прырода такой з’явы, як 
маланка, зразумела, уяўляецца іначай. Але ж 
чаму тады пярун пацэліў менавіта ў гэтую, а не 
ў якую іншую хату?

Такім чынам, усё яшчэ болын заблыталася, 
аднак жаданне раскрыдь таямніду быцця не 
знікла, наадварот, узмацнілася, не давала спа- 
кою. Бацька Архіпа нават трывожыцца, што 
“надтпа пачаў цікавіцца сынок незразумелым, 
тпаемным, страшным, незямным” [4, 73]. Ін- 
шая справа, што сам Архід, відаць, крыху ас- 
церагаецца задужа заглыбляцца ў гэтае пытан- 
не, бо, па вялікім рахунку, да разгадкі існуе 
адзіны шлях, “шлях страшны і, галоўнае, ня- 
пэўны, няпэўны шлях, і гэты шлях — смерць” 
[4, 66]. Таму і хочацда часам браць прыклад з 
сялянаў: “Яны спакойны: яны ведаюць, што 
нячыстая сіла ёсць, але калі яна не дакучае, 
то і ім мала дзела да яе. Што ім даходзіць, 
адкуля яна?” [4, 72]. Ды не надта тое 
атрымліваецца, хоць часам і забываюцца 
“пытанні шалёныя” за працаю ці за чым іншым.

Ад “родных каранёў” у Архіпа не толькі не- 
пазбыўная прага ўведаць “адкуля яно ўсё і што 
я н о але і любоў да жыцця, да роднага краю, 
да вясковага побыту, уменне бачыць прыга- 
жосць прыроды, адчувадь задавальненне ад пра- 
цы хлебароба, якая корміць-поіць увесь свет. 3 
малаком маці засвоіў Архіп нормы народнай 
маралі, што вучыць шанаваць родных, не ставіць 
сябе вышэй за іншых, трымаць братнюю руку, 
не грэбаваць ніякай працай. Бацька Архіпа га- 
нарыцца не толькі павагай да сына “самаго зем- 
скага” , а і тым, што “мужыкоў, сваіх людзей, 
сынок не цураецца, земляка, калі трэба, усюды 
абароніць і чужога не скрьіўдзіць” [3, 72].

У адрозненне ад Кліма Шамоўскага (“У 
лазні”) ці Уладзімера 3. (“Рунь” ), герояў ранніх 
твораў М. Гарэцкага, таксама звязаных з праб- 
лемай “народ і інтэлігенцыя” , ні далучэнне да 
болын высокага ўзроўню культуры, ні перспек
тива пераходу ў іншы сацыяльны стан не 
прывялі Архіпа Лінкевіча да страты натураль
ней сувязі з сялянскім асяродцзем, таму сваё, 
роднае, хоць у чымсьді і далёка не такое, як 
хацелася б, наўрад здасца яму ў нечым страш
ным- -  згадаем Кліма Шамоўскага [6, 53]. Не 
стане думаць Архіп і пра служэнне народу як 
пра абавязак інтэлігента [6, 53]. Народ — тэта 
ён сам, родзічы, аднавяскоўцы, і жадаць, да- 
магацца лепшай долі для сябе і іх — натураль
на, як, скажам, дыхаць.

Якімі ж ідэаламі жывіцца душа героя апавя- 
дання? Найбольш выразна мары і імкненні, уво- 
гуле стаўленне Архіпа да рэчаіснасці выяўля- 
юцца ў алегарычнай карціне яго сну, бо і ў снах 
не пакідае Архіпа, сялянскага сына, “спадчын- 
ная” мара пра “ сялянскі рай” , што спрадвеку

* Тут і далей асобныя словы падкрэслевы намі. — 
М. К.

жыла ў народзе, а не пра ажыццяўленне нейкай 
іншай, “інтэлігенцкай” сацыяльнай тэорыі, як, 
напрыклад, у агульнавядомым чадвёртым сне 
Веры Паўлаўны, гераіні рамана “Што рабіць?” 
М. Чарнышэўскага. Але як ажыццявіць запа- 
ветную мару? Вось гэтая думка і не дае спакою, 
з няўмольнай логікай скіроўвае да праблемы 
светабудовы, бо толькі дакладнае веданне дало б 
магчымасць убачыць шляхі да ўсталявання 
гармоніі ў грамадстве.

Такім чынам, вытокі ідэйнага пошуку ге
роя апавядання, як, відаць, і кожнага чалаве- 
ка, — не толькі ў звычайнай чалавечай цікаў- 
насці, а перш за ўсё ў патрэбе надзейных арыен- 
ціраў у жыцці. Як вельмі слушна зазначае сват 
Яхім, “роднае карэнне глыбока сядзіць у ім 
(Архіпе. -  М. К.). Ось і мучаць яго пытанні 
розныя: чаму я — пан, а брат мой, брат, като- 
ры сто раз больш мяне працуе, пот лье, у ка- 
торага рукі ў мазалях і закарэлі, каторы век 
сумуе, ды гаруе, і ў гарэлцы душу топіць, думы 
залівае, гэты брат, родненькі сын мае мамачкі. 
роднае, ён — мужык, мужык, эх! Во і мучаецца 
чалавек: чаго на свеце так папарадкувана? 
Цалі-болі, адкуля свет, адкуля што. Бога шу- 
каць пачынае, як той...” [4, 73].

Не здолеўшы высветліць адказ на гэтае пы- 
танне праз “ эксперимент” , Архіп шукае пры- 
чыны цяжкага становішча сялянаў, пільна 
ўглядаючыся ў жыццё вёскі, і заўважае, што 
ў многім шкодзіць сам супольны лад, агуль- 
насць землекарыстання, якая пры людской 
нязгодзе не дазваляе зрабіць нешта істотнае 
для паляпшэння гаспадаркі. У рэдакцыі апа
вядання, змешчанага ў зборніку “Рунь’\ гаво- 
рыцца: «Людзей прадпрыімлівьіх, рухавых і 
здольных душыла жыццё абчэственскае. А ні 
палепшанне якое ў полі зрабіць, а ні лепшага 
сорту жыта пасеяць, а ні дабрэйшую жывёлу 
прыдбаць. Трэба было з аборкаў ваду спусціць 
у парыні: сялянерупныя згадзіліся, а гультаі 
і тыя, што на сваёй зямельцы не жывуць, а 
пастухамі, батракамі, леснікамі ў паноў ды 
жыдоў жывуць, упнуліся, не далі праз свае 
шнуры канаў капаць. (...) “Возьмем уругу 
(пашу. -  М. К.) у пана, братцы, -  казалі доб- 
рыя гаспадары, — жывёла на парыні, як на 
бубачках, як на таку ходзіць, што яна з’есцъ 
там, якую трасцу?..” — “А на якое ліха мне 
твая ўруга, калі ў мяне адна карова? Дзень 
як-небудзь і на парыні прашлындае без пашы 
твае, а к вечару жонка мех травы з панскага 
лесу прынясе ды накорміць, і ўсё тут”, — 
разбіваюць увесь саглас вузкашнуровыя, адхо- 
жыя ды рохлі-гультаевічы» [5, 60 — 61].

Беднасдь, цар-голад, на думку Архіпа, ро- 
бяць нават з найлешпых людзей “звяроў, сум- 
лення не маючых’\ і ад гэтага яму “горка і крыў- 
дна” [4, 74]. Таму да хутарызацыі, якая 
праводзілася ў той час урадам і, па сутнасці, 
адмяняла супольнасць, герой апавядання ста- 
віцца ў цэлым станоўча, бо лічыць, што яна
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“развяжа” рукі тым, хто хоча і ўмее гаспада- 
рыць на зямлі, але не выказвае сваіх думак у 
гутарках з вяскоўцамі, якія ўжо пачалі “аб 
хутарах зюкацъ” , баідца, што яго западозраць 
у няшчырасді, таемных намерах, пачнуць пад- 
ракаць бадькоў: “А, твой сын падбіў на хута- 
ры, панам зрабіўся, па-панску жыць захацеў; 
будзе доктарам, накалупае грошай і скупіць 
хутары гаспадароў бедных, заняпаўшых, бу
дзе маёнтшчыкам, жывадзёрам’’ [4, 71].

Як бачым, і Архіп разумев, што хутары -  не 
панадэя ад усіх бедаў, але дзе ж выйсде? I зноў 
паўстаюць “пытанні шалёныя” , узнікаюць 
думкі, ці не дапытадда батрака, хто ж на са
май справе кідаў яго з печы ў той, цяпер згарэ- 
лай, хаце, або пайсці на могілкі са стрэльбай 
начавадь, бо так хочацца неадкладна знайсці 
разгадку таямніцаў быцця, зразумедь, як па- 
лепшыдь жыццё — і сваё, і ўсіх.

Відаць, таму з такой вялікай увагай і 
ставіцца Архіп да думак дзеда Яхіма, які чаго 
ні раскажа, ні нагаворыць, “і ўсё разумна, к 
толку” , “не дарма ж назбіраў поўную багаў- 
ню богамаленных кніжак, не дарма ж і ў базы- 
льянцаў некалі вучыўся ў Мсціслаўлі” [4, 79],

Для раскрыцця зместу апавядання вобраз 
дзеда Яхіма ўвогуле вельмі важны. Яго галоў- 
нае прызначэнне — падкрэсліць думку пра тое, 
што сярод “шэрых” беларускіх сялянаў, з якіх 
паходзідь і Архіп, нямала інтэлігентаў і скла
дам мыслення, і чалавечай сутнасдю. Праз гэты 
вобраз выразней выявіўся догляд аўтара і на

асобу галоўнага героя, і на сэнс яго пошукаў, і 
на праблему “народ і інтэлігенцыя” ў цэлым. 
Заўважым, што менавіта дзед Яхім выказвае 
вельмі слушныя думкі пра вытокі цікавасці 
Архіпа да “таемнага”, прычыны адрыву знач- 
най часткі інтэлігенцыі ад “родных каранёў” , і 
ён жа дае наказ Архіпу, як жыць далей, каб не 
ашукацца, не расчаравацца і дасягнуць жада- 
най мэты.

Апроч таго, супастаўленне жыццёвых па- 
зідый Архіпа і дзеда Яхіма, прадстаўнікоў пе- 
радавой інтэлігендыі і народа, дазваляла 
пісьменніку падкрэслідь думку пра іх непарыў- 
ную еднасдь і адначасова спрыяла, калі можна 
так сказаць, “стэрэаскапічнасці” адлюстраван- 
ня рэчаіснасді за кошт узаемадапаўнення, уза- 
емаўдакладнення поглядаў герояў твора на адны 
і тыя праблемы.
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