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ДВОЙНОЙ АСПЕКТ ВИДЕНИЯ МИРА 
ИЛИ «ЛЮБОВНАЯ РАЗМОЛВКА С БЫТИЕМ»

Осознание двойственности человеческого бытия (с одной стороны, 
по определению А. Блока, -  «мир беды и утраты», с другой -  «мира 
восторг беспредельный») во все времена наполняло трагизмом как по­
этические, так и прозаические произведения, в которых жизнь нередко 
представала как «неизбывная крёстная мука». Не случайно символи­
ческий образ Голгофы, возникающий в период романтизма в творче­
стве американской поэтессы Э. Дикинсон («царица Голгофы»), спустя 
много лет становится одним из определяющих в художественном мире 
русского поэта А. Блока, воспринявшего всю Русь как Голгофу: «Так, 
без бога и без людей, без неба и без земли, он остался один в пустоте -  
только со страхом и смехом» [1, с. 17].

Но, как известно, само наличие трагических нот отчаяния и стра­
дания никогда не определяло всей сути художественного произведения. 
Драматизм издавна рассматривался как одна из констант художественного 
творения, как необходимый аспект видения мира, позволяющий художни­
ку воспроизвести жизнь в полном её объёме, в присущем ей органичном 
сочетании смешного и грустного. Что же касается поэзии, то трагическое 
восприятие жизни, безусловно, закон поэзии, во всяком случае, закон ли­
рики, которая всегда несёт в себе пусть малый, но болевой заряд.

«Поэты выплакивают свои души. Не выплакивается душа -  значит 
ты не поэт» [2, с. 345]. Эти слова американского поэта Карла Сэндберга 
созвучны высказыванию его современника и соотечественника Робер­
та Фроста: «Если писавший стихотворение не прольёт над ним слёз, их 
не прольёт и читатель» [3, с. 184].

Иначе говоря, борьба человеческого духа с прозой жизни нередко пре­
вращается для художника в акт сопричастности человеческой боли, в осоз­
нание того, что «труд художника взрастает не только на семенах жизни, но 
и на семенах смерти»: «Меня постепенно охватывало чувство обнаженной 
тоски и полного одиночества, -  напишет Томас Вульф в «Истории одного 
романа», -  чувство, которое должен испытать и преодолеть всякий худож­
ник, ибо оно -  залог его дальнейшего существования» [6, с. 111-112].

Пройти сквозь боль сопереживания, мучительного осознания двой­
ственности человеческого бытия, нередко обрекающего человека на 
одиночество, предстояло многим американским прозаикам и поэтам.
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Впрочем, «высокое гуманистическое содержание, по-разному прело­
мившееся в творчестве крупнейших писателей Соединённых Штатов», 
изначально включало в себя и глубоко индивидуалистическое мировос­
приятие, выраженное ещё Эмерсоном в тезисе «доверие к себе», со­
гласно которому именно через «доверие к себе» человек восстанавли­
вает гармонию -  «исконную связь со вселенной» [5, с. 6].

Ярким тому примером может служить и поэтический опыт Э. Ди­
кинсон, которую «духовная жажда полёта» не раз побуждала «унестись 
от земли», «возвыситься над реальной предопределённостью человече­
ского бытия и тем самым разрешить конфликт» [4, с. 31].

«... В одиночестве, -  писал Ральф Уолдо Эмерсон, -  каждый чело­
век искренен, лицемерие начинается, стоит лишь появиться другому» 
[4, с. 55]. Однако даже современниками Эмерсона одиночество далеко 
не всегда воспринималось как нечто благостное и царственное, способ­
ствующее возвышению человека над реальным миром, как единствен­
но возможный путь преодоления конфликта с ним. Напротив, оно не­
редко порождало трагическое мировосприятие, глубоко проникающее 
в творение гения. Другое дело, что в романтическом мироощущении
Э. Дикинсон, как впоследствии и в мироощущении упомянутого нами 
А. Блока, не было места пассивной созерцательности. Основой необыч­
ной символики (Голгофа), возникающей в поэтическом воображении 
столь своеобычных поэтов, была земная явь.

Именно поэтому поэзия Э. Дикинсон -  это не только поэзия «боли 
и страха», «это ТАКЖЕ поэзия о преодолении страха и о победе над бо­
лью, о великой гордости человеческой души, ощущающей в себе силу 
достаточную, чтобы противостоять целому миру», ибо «страдания и 
даже безнадёжность поражения для неё суть ИСПЫТАНИЯ духа на 
крепость, на сопротивляемость и способность самому себе служить 
опорой» [4, с. 56-57].

И «восторг гибели» Блока -  это всё тот же сложный путь познания 
поэтом мира, прежде всего, через познание самого себя, всё то же ис­
пытание духа, всё та же попытка «преодоления страха и боли», напол­
няющая трагическими и вместе с тем жизнеутверждающими нотами 
его поэзию. Не случайно трагическая тема «человек сгорел» сопряжена 
в творчестве поэта с ощущением радости Ветра, навеявшего ему Рос­
сию. И русские самосожженцы оказались ему близки, прежде всего, по 
«восторгу страдания», «по весёлому отчаянию гибели». Вот почему на 
русском Христе рубище...

На подобное явление -  двойственность восприятия мира, -  рассуж­
дая о ранней лирике А. Блока, указывал в свое время К. Чуковский:
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«Не верьте поэтам, когда они говорят, что они в пустоте: мир не может 
быть пуст для поэта. Поэт всегда говорит миру ДА, даже когда говорит 
ему НЕТ. Творчество всегда есть приятие мира, в творчестве победа над 
иронией и смертью» [1, с. 25].

«Тревожен, взвихрен, спутан» и чересчур близок, «чтоб его уви­
деть», -  таким предстаёт «мир текущий» перед поэтами XX века. «Бо­
левой заряд» несут в себе уже сами жизненные (общественные, нрав­
ственные) проблемы, оказавшиеся в центре внимания художников. Не 
передать его значило бы исказить подлинную картину состояния мира, 
с которым поэт уже не может полностью себя идентифицировать, по­
добно тому, как это было свойственно романтикам. Лирическое «Я» 
поэта оказалось замкнутым в своём маленьком пространстве. Любая 
попытка вырваться из этого замкнутого круга была чревата потерей 
собственного «я», разрывом связи с миром, исчезновением доверия.

То, что истина в гармонии, не вызывало сомнения, но суть гармо­
нии и пути её достижения трактовались и понимались по-разному. Для 
одних погружение в трагические коллизии мира оказалось тотальным: 
сама трагедия современного мира была воспринята ими как венец 
исторического развития. Другие рассматривали эту трагедию не как не­
что всеобъемлющее и всеохватывающее, ведущее к тотальной безыс­
ходности в видении мира, а как часть общего исторического процесса, 
как одну из сторон великого многообразия жизни.

В американской поэзии это нашло выражение, с одной стороны -  
в неверии в прогресс человечества (Элиот), гипертрофированном чув­
стве превосходства художника над социальной действительностью 
(Паунд. Каммингс); с другой -  в искреннем желании дойти до сути 
нынешнего дисгармоничного состояния мира, преодолеть его, поста­
вив в центр вселенной человека (Стивенс, Уильямс, Линдсей, Сэндберг 
и др.). Творческая созидательная сила человека -  вот то, что, по мнению 
многих, должно было противостоять разрушительным силам.

Отсюда -  ни на минуту не прекращающиеся попытки создания 
романтических художественных утопий, конструирования «высшей 
реальности», утопического мира гармонии и благоденствия, который 
может быть создан в искусстве и только в искусстве.

«Творить -  значит жить» -  в этом залог приятия мира, «тревож­
ного, взвихренного, спутанного», но вместе с тем содержащего в себе 
неизменное творческое начало, -  к такому выводу приходит У. Стивенс, 
пролагая свой путь сквозь противоречия современности и вместе с 
тем остро осознавая себя «обитателем» этого «падшего» и «бесплодного» 
мира. Свой, долженствующий быть (в искусствс и только в искусстве) мир
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выстраивают В. Линдсей («Эстетическая республика») и У.К. Уильямс 
(«Патерсон»),

Иными словами, в искусстве XX века мир человеческой души стал 
непосредственной ареной столкновения социальных противоречий 
действительности.

«Путь к себе» -  так эмблематично назвал американский поэт Ро­
берт Фрост одно из своих стихотворений, отнюдь не имея в виду добро­
вольное изгнанничество, столь характерное для поэтов-романтиков, и 
уж тем более не торопясь возвестить о бесплодии современного мира, 
как это делают Паунд и Элиот.

Между тем Фрост не меньше многих своих соотечественников и 
современников сознаёт трагическую расщеплённость человека XX ве­
ка, его разобщённость с миром, о чем свидетельствуют появляющиеся 
в «ландшафте его поэзии» «запустения и пустоты», определяемые об­
разами «безлюдья» и «пустыни» («Пустыня», «Во мне»). Впрочем, об­
разы «засухи», «бесплодной пустыни», как и мотив отверженности че­
ловека от мира, с лёгкой руки Элиота («Бесплодная земля»), получают 
в начале XX века почти постоянную «прописку» как в американской, 
так и европейской поэзии.

Звучит мотив безысходности и в голосе героя поэзии Фроста, осоз­
нающего себя обитателем «падшего мира», «мира ненавистного», «за­
стывшего в ожидании неминуемой гибели»: «Как грустно пересчиты­
вать людей / В краю, где их становится всё меньше / Тем более -  когда 
их вовсе нет» («Перепись») [7, с. 197]. Более того, поэт ощущает пусто­
ту не только вокруг себя («От одиночества и пустоты / Спасенья нет»), 
но и «внутри себя» («Во мне самом такие есть пустыни, / Что ничего 
страшнее в мире нет») [7, с. 375-376].

Однако, в отличие от Элиота, как отмечает Т.Д. Венедиктова, Фрост 
«не склонен был считать духовное бесплодие специфической болезнью 
века» [4, с. 31]. На то, что, несмотря на «безлюдье», как на один из 
самых устойчивых мотивов в лирике поэта, «ощущение катастрофы 
осталось Фросту глубоко чуждым», указывает и А.М. Зверев [9, с. 30]. 
Слишком явно ощутимо стремление поэта заполнить образовавшуюся 
вокруг и внутри него пустоту: «Я бы хотел, чтоб лиственная мгла / Не 
просто мраком для меня была, / Но чтобы мне лесное бытие / Явило в 
чащах таинство свое» («Путь к себе») [7, с. 41]. Доказательством тому 
служит и поэма «Нью -  Гэмпшир», в которой явственно слышна поле­
мика Фроста с «Бесплодной землёй» Элиота.

Впрочем, и сам поэт, пытаясь отвести от себя необоснованные на­
падки критики, упрекающей его в излишней пессимистичности, счел
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необходимым как-то заметить: «Беспомощность -  это область Сэндбер­
га, а не моя» [8, р. 169].

«Путь к себе», избранный Фростом, не определяется стремлени­
ем убежать от противоречий современной жизни. Напротив, в худо­
жественном мире поэта осуществляется попытка передать драматизм 
эпохи. И делается это нередко посредством столкновения образов 
«рождения» и «разрушения», например, образов противоборствующих 
стихий -  огня и воды.

Согласно утверждению Фроста, направленные против естествен­
ной гармонии мира, обе эти стихии могут оказать своё разрушитель­
ное действие: «Кто говорит, что мир от огня / Погибнет, кто от льда. / 
А что касается меня, /Я  за огонь стою всегда. / Но если дважды гибель 
ждёт / Мир ненавистный -  что ж, / Тогда для разрушенья лёд / Хорош, / 
И тоже подойдёт» [7, с. 237].

Однако и «огонь», и «лёд» в поэтическом мире Фроста не только 
разрушительные, но и созидательные силы, что определяется, прежде 
всего, многообразием и противоречивостью самой жизни, сопрягаю­
щей в себе (в непрекращающейся ни на мгновение борьбе) силы смер­
ти с могущественными силами жизни. Это извечное противостояние 
Добра и Зла, не только осложняющее человеческую жизнь, но и даю­
щее ей новые импульсы: «Что бы с добром произошло, / Не будь на 
свете Зла? -  едва ли / Они бы просуществовали, / Не различаясь меж 
собой / И потому из нас любой, / Мозгами пораскинув, видит, / Что лю­
бит он, что ненавидит. / Возлюбим ближних, как себя, / Возненавидим 
их, любя, / Как и себя, -  вот мудрость пифий, / Сокрытая в дельфий­
ском мифе...» [7, с. 349].

По словам А.М. Зверева, Фрост нимало не сомневался в том, что 
«возможности обогащения мелодии драматическими тонами смысла» 
бесконечны [9, с. 29].

Неприятие же Фростом сострадания, стремление противопоста­
вить миру свою мужественную позицию имеет, как не раз отмечали 
исследователи, определённую социально-этическую направленность: 
Фрост близок романтическому видению мировой гармонии. Не случай­
но лирический герой Фроста определяет себя, прежде всего, по отно­
шению к миру природы. И речь здесь не идёт лишь о романтическом 
противопоставлении природы, как образа мира и красоты, суетности 
обыденной человеческой жизни. Желание противостоять хаосу застав­
ляет Фроста вступить в «размолвку с бытием» -  сложные отношения с 
миром природы: с одной стороны -  конфронтация с природой, противопо­
ставление её слепой силы человеческой воле («Снег», «Пустая угроза»,
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«Дебри»); с другой -  стремление жить в соответствии с её законами 
(«Посадка семени», «Покос»).

Таким образом, природа выступает в поэзии Фроста в двух из­
мерениях -  и как образ мира красоты и гармонии, и как образ мира 
хаоса и разобщённости. «Природу он -  как в русской поэзии Заболоц­
кий -  наделил способностью распознать добро и зло, истину и ложь 
в этическом значении этих понятий, и его идеалом, конечно, было не 
соперничество человека и природы, а их живое единство, помогающее 
преодолеть разобщённость», -  пишет А.М. Зверев [9, с. 31].

Жизнерадостность и оптимизм Фроста нисколько не были затем­
нены неприятием индустриальной действительности и осознанием 
разобщённости и разорванности мира.

Фрост не принял отрицание всех существующих веками ценностей, 
авангардистское стремление разрушить всё до основания и отстроить 
новый мир: «Нет, время это подвигом не мнит -  / Разрушить всё до 
основанья, / В песок прибрежный превратить гранит; / Без огорченья и 
без ликованья / На дело рук своих оно глядит» [7, с. 277]. А потому и 
ощущение всенарастающей отчуждённости, феномен «расколотого со­
знания», столь ярко проявившийся в лирике поэта, признание им былых 
форм жизни как более человечных и прочных не имеет ничего общего 
с отказом от мира реального, современного, а его «любовная размолвка 
с бытиём» -  с тотальным отчаянием. В нём всегда жило неотступное 
желание «к земле корней ещё плотней припасть, ещё больней».

Неудивительно, что в его поэзии так часто возникает образ «дома», 
тоже построенный на антитезе: это и одинокий, всеми покинутый «дом 
у дороги», остро нуждающийся в починке («Дом у дороги»), и одно­
временно дом, символизирующий собой уют и тепло семейного оча­
га, -  дом, возрождающийся к новой жизни («Крыша»).

«Путь к себе» Фроста -  это путь, исключающий признание наличия 
некой универсальной силы, способной свести воедино распавшиеся и 
рвущиеся связи, что стало явью для человека XX столетия. Это и не 
попытка, согласно эмерсоновской теории, «довериться себе»: пустота, 
заполнившая не только внешний, но и внутренний мир, обуславливает 
неспособность одиночества и погруженности в созерцание своего вну­
треннего «я» противостоять разрушительным силам: «Всем тем, кто в 
одиночестве идут, / Отвергнув помощь -  так они горды, -  / Не избежать 
в конце концов беды» [7, с. 323]. Поэт изначально сознаёт, что «...раба 
Земли -  / Любовь -  таит в себе самой / всё то, чего, враждуя с тьмой, / 
Взыскует Мысль, бродя вдали / В межгалактической пыли» («Пленная 
и свободная») [7, с. 141].
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Именно поэтому лейтмотивом всего творчества поэта становится 
постоянное стремление дойти до сути, понять истоки происходящего 
и попытаться соединить воедино распадающийся на его глазах мир. 
А потому и одиночество, на которое нередко обрекает своего героя 
Фрост, -  это лишь ещё одна попытка дать человеку возможность по­
размышлять над проблемами бытия, поспорить не только с жизнью, но 
и с самим собой: «Что там, истина блеснула? / Или камешек белый? / 
Что-то было» («Что-то было») [7, с. 185].

И если уж суждено погибнуть этому худшему из миров, то совер­
шенно неважно, что явится тому причиной -  «огонь иль лёд». Важно 
то, что этот мир может выстоять и выстоит только благодаря человеку. 
В этом фростовская позиция оказывается близка фолкнеровской и, отча­
сти, позиции исповедальных поэтов, оставляющих своих героев наедине 
с собой и нередко избирающих позицию «стоического одиночества».

Поэт глубоко убежден в том, что человек может отстоять себя 
в единении с природой и в творчестве. Пройдя сквозь огонь, хаос и 
мрак, человек Фроста способен к созиданию. «В мире Фроста, -  пишет 
Т.Д. Венедиктова, -  взлёт и падение, попытка преодолеть земной плен и 
подчинение неизбежной силе тяготения неразрывны. В этом извечном 
колебании -  жизнь» [4, с. 33].

На радостную веру в доброту человека, в его способность на поступок, 
его волю к жизни как на характерную примету всей фростовской поэзии 
указывал в свое время и американский критик Ван Вик Брукс [10, с. 94].

«Избравши» вместе с другими поэтами, окрылёнными надеждой и 
верой в человека, цельность мира и человека «как звезду», Фрост был 
уверен в том, что на избранном им и его соратниками пути перед каж­
дым из них встанет свой «бук», свое «дерево-свидетель», как «.. .истина 
встаёт ориентиром / Над бездной хаоса, над целым миром / Сомнений, 
не исчерпанных до дна» [7, с. 345].
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