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ПРИНЦИП ЦИКЛИЗАЦИИ 
КАК ОСНОВНОЙ СПОСОБ ПОСТРОЕНИЯ КНИГИ 

КАРЛА СЭНДБЕРГА «НАРОД, ДА!»
«Странная и могучая книга, жанр которой невозможно опреде

лить...». Столь категоричное суждение высказал о книге К. Сэндберга 
«Народ, Да!» (1936) американский критик У. Торп, искренне обеску
раженный «причудливым смешением стихов», написанных в обычной 
для поэта манере, с целыми главами афоризмов о политике, суде, праве, 
любви и смерти, малыми фольклорными формами и мифом, газетными 
сообщениями и уличными разговорами [1, с. 292].

Основания для подобной обескураженности давала сама кни
га К. Сэндберга. Даже при беглом знакомстве с книгой «Народ, Да!» 
читатель неизменно сталкивался с ее неординарностью и оригиналь
ностью, с невозможностью провести прямую аналогию с каким-либо 
образцом традиционного эпоса.

Первое, что бросается в глаза, так это то, что поэт начинает свой 
рассказ не с предыстории какого-то конкретного события, четко датиро
ванного и дающего толчок дальнейшему повествованию (как это было 
характерно для традиционного эпоса). Он как бы врывается в самую 
гущу потока событий, каждое из которых достойно того, чтобы стать 
вехой истории и главной точкой отсчета всего поэтического повество
вания.
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А затем на страницы книги «Народ, Да!» мощным потоком врыва
ется весь пестрый мир предшествующих поэтических книг Сэндберга, 
плотно населенный людьми разных социальных слоев и профессий. 
Перед глазами читателя мелькают картины каждодневной, ничем не 
примечательной жизни народа, вмещающие в себя большое количество 
различных фактов действительности -  исторических, генеалогических, 
топографических, юридических. Социальные зарисовки сменяют эпи
ческие рассказы, мастерски выписанные портреты уступают место ли
рическим миниатюрам.

На первый взгляд, хаотично смешанные, все эти картины, факты, 
миниатюры, портреты в конечном итоге как бы нанизываются на один 
прочный остов, который, обрастая ими, приобретает форму глубоко
го обобщения, рождая на страницах книги символический образ мира 
«насилия и нищеты».

Своеобразную «мистерию XX века», напоминающую по наглядно
сти образов одноименную картину Глазунова, вмещающую на неболь
шом пространстве художественного полотна множество лиц, истори
ческих и вымышленных, сплетающих воедино всю историю человече
ства, -  вот что собой представляет книга Сэндберга «Народ, Да!».

Однако книгу Сэндберга нельзя назвать тем «большим» произведе
нием, которое рождается «из механической суммы малых», представля
ющих собой «странную часть еще более странного, «разъемного» цело
го». Ее нельзя назвать «фрагментом» или «конспектом», возведенным 
в ранг поэмы, хотя именно к таким определениям и пыталась свести 
произведение Сэндберга американская критика после его «внезапного» 
появления в печати.

Множество художественных средств и приемов, напрямую соот
носящихся с техникой сюрреализма, казалось бы, заранее обрекающих 
на неудачу любую попытку достижения подлинно эпической формы, в 
конечном итоге служит идее создания эпически цельного мира, ибо каж
дому из них Сэндберг придает смысловое значение, подчиняет их своему 
поэтическому мировидению, которому чужд чисто внешний эффект.

Целостность и единство книги не сводимы к отдельным приемам 
поэтики, определившим художественную систему поэтик многих про
заиков и поэтов XX века (монтажное построение, ассоциативность, 
сдвиг временных пластов и т.д.).

Не сводимы они и к вполне ощутимым попыткам самого автора 
придать книге целостность и единство. И это несмотря на то, что основ
ному повествованию книги предшествует пусть не совсем традицион
ный, но все-таки зачин и явственно даёт о себе знать стремление Сэнд
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берга соблюсти кольцевое обрамление (посредством мифа о Вавилоне). 
Более того, уже в самом названии, как это свойственно традиционному 
эпосу, оговорен эпический герой -  народ, и имеет место тенденция к 
соблюдению последовательности событий, на что указывает четкая ну
мерация глав (107).

В сложной архитектонике книги «Народ, Да!» -  особый смысл, на 
что однозначно указывает привычный для древнего эпоса и крупных 
фольклорных форм и столь нетрадиционный у Сэндберга зачин, пред
ставляющий собой простой перечислительный ряд, уитменовский ка
талог, сжатый и краткий, однозначно указывающий на то, что «стран
ность» и «могучесть» книги Сэндберга не вырастает из «ничего».

На самом деле, к моменту появления книги Сэндберга «Народ, 
Да!» в мировой поэзии сложилась достаточно богатая традиция эпи
ческого осмысления действительности, вызванная неотступным стрем
лением художников развить «героическое содержание» в «негероиче
скую эпоху».

В Америке она неизменно связана с творческими поисками 
Дж. Барло («Колумбиада»), Г.У. Лонгфелло («Песнь о Гайавате») и, на
конец, У Уитмена («Листья травы»), по праву считающегося основопо
ложником современного стихотворного эпоса как в Америке, так и за 
ее пределами.

Но, пожалуй, наиболее близкие аналогии с опытом Уитмена вызы
вает поэтическая книга Э. Ли Мастерса «Антология Спун-Ривер», ока
завшаяся сродни прозаическим произведениям Ш. Андерсона («Уайн- 
сбург, Огайо») и С. Льюиса («Главная улица»). Не меньше параллелей 
можно отыскать и в таких оригинальных по форме и содержанию по
этических осмыслениях американской действительности, как поэма 
«Мост» X. Крейна, «Кантос» Э. Паунда и «Патерсон» У.К. Уильямса.

Эпистолярное наследие самого Сэндберга, а также его высказы
вания в печати не сохранили сколько-нибудь значимых свидетельств 
его устремлений к созданию национального стихотворного эпоса: поэт 
не вынашивал специального замысла эпической поэмы, не выстраивал 
никаких теорий относительно содержания и построения современного 
эпоса. И все же было бы неверным полагать, что мечта о Великой Аме
риканской Поэме, не дававшая покоя многим его соотечественникам, 
долгие десятилетия притягивавшая к себе лучшие умы Америки, не кос
нулась поэта, успевшего попробовать свои силы даже в создании Ве
ликого Американского Романа («Скала воспоминаний»). Очевидно и то, 
что ни Великая Американская Поэма, ни Великий Американский Роман 
не были для Сэндберга мечтой сугубо личной, сугубо индивидуальной,
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а. скорее, так же, как и до я его соотечественников, -  национальной, рож
денной острым желанием увидеть «величие Америки увековеченным».

Но, если для многих в осуществлении этой мечты Америка ста
новилась средством для достижения цели, для Сэндберга она всегда 
была целью его поэзии, что и определило тяготение поэта не только к 
сложной проблематике, но и к созданию сложной поэтической структу
ры, свойственной народному эпическому повествованию. Не случайно, 
указав на эпический характер своего нового произведения, поэт назы
вает его «сагой» [2, с. 312]. Отсюда и обращение Сэндберга к «уит- 
меновским каталогам», концентрирующимся в сжатом пространстве 
одной или нескольких фраз или выходящим за пределы одной главы, 
изначально обладающим эпическим характером, обусловленным их 
принадлежностью к древнейшим видам эпической поэзии -  сагам.

Таким образом, «внезапное» появление книги «Народ, Да!» не 
было уж столь «внезапным» ни для самого поэта, ни для более внима
тельных исследователей его творчества (Голдена, Краудера, Кашкина, 
Зверева и др.), воспринявших эту книгу как логический результат твор
ческой эволюции поэта и далеко не единственную попытку Сэндберга 
обобщить социальный и духовный опыт Америки.

Обратимся вновь к словам Уилларда Торпа: «...странная и могу
чая книга, жанр которой невозможно определить...». При всей сразу 
же бросающейся в глаза обескураженности критика не менее очевиден 
следующий парадокс: практически настаивая на невозможности опре
деления жанра, исследователь его все-таки определяет, называя произ
ведение Сэндберга «книгой».

«Книгой» называл свое поэтическое «детище» и сам Сэндберг. 
Так, в письме к Арчибальду Мак-Лишу (от 20 января 1935 года) поэт 
сообщал, что надеется к концу февраля или началу марта закончить 
работу над новым произведением, которое «странно выкристаллизо
вывается», обладает потенциальной возможностью к «чрезвычайной 
продолжительности», неожиданным поворотам и «представляет само 
по себе книгу» [2, с. 309]. В другом письме Сэндберга, адресованном 
Генри Льюису, читаем: «...то, что я пытаюсь выразить здесь, потребует 
книги» [2, с. 319].

Согласно традиционному толкованию, книга (как определение 
специфики построения произведения) представляет собой множество 
сведенных воедино посредством циклизации различных, чаще всего 
эпических по своему характеру, картин, не объединенных общим по
вествовательным сюжетом, способных в любой момент выступить как 
отдельное произведение, ибо каждая из подобных эпических зарисовок
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обладает определенной скрытой потенцией на сюжет. Ярким примером 
такого рода стали в свое время «Метаморфозы» Овидия и «Опыты» 
Монтеня, не говоря уже о том, что одним из совершеннейших образцов 
подобного единства становится Книга Жизни -  Библия, в основе по
строения которой также не последнюю роль играет циклизация, столь 
свойственная сагам. В свою очередь, именно саговый принцип постро
ения объединяет Библию со многими произведениями современности -  
Джойса, Фолкнера, Манна...

В соответствии с принципом циклизации не раз выстраивались и 
художественные миры поэтических произведений. Достаточно вспом
нить лирические циклы Данте, Петрарки и Шекспира, Фета, Некрасова 
и Тютчева. Подобное явление мы наблюдаем также в поэзии Вордсвор
та, Дикинсон, Уитмена, Рильке и многих других.

В литературе XX века путь от лирического стихотворения к циклу 
стихов, а затем и к книге стал еще более привычным, как привычно 
обращение поэтов (особенно в их нескончаемых попытках создания 
стихотворного эпоса) к большим традициям прозы или других родов 
литературы («Фауст» Гете, «Евгений Онегин» А.С. Пушкина и др.).

Из всего предыдущего творчества поэта вырастал эпос Маяков
ского; эпические, общие, исторические начала поэмы «12» связывал со 
всей своей предшествующей лирикой А. Блок. Все творчество в целом 
образует поэтическую систему У.Б. Йейтса. Тема трудовой Америки 
сводит воедино все книги JI. Хьюза.

И это не случайно. Поэтов XX века, стремящихся полнее охватить 
время, выразить мысли и чаяния современного человека в его постоян
ных, множественных и противоречивых отношениях с миром реальной 
жизни, все реже привлекала мозаика одиночных стихотворений, что и 
находило свое выражение в частом обращении к такому принципу, как 
циклизация художественного творчества. Иначе говоря, движение от 
уединенной созерцательности в широкий мир, преодоление индиви
дуализма, неуклонно растущее сознание единства личного и общего -  
таковы основные вехи главного пути поэтических исканий XX века.

Этим путем, зачастую терпя поражение, и пытались пройти, стре
мясь создать национальный эпос Америки, вышеупомянутые амери
канские поэты -  У.К. Уильямс, X. Крейн, Э. Паунд и др.

В этой связи вызывает интерес и своеобразие построения поэтиче
ских книг JI. Хьюза, на что одним из первых обратил в свое время вни
мание Б. Гиленсон: «Это были поэтические книги, а не обычные сбор
ники, вобравшие в себя стихи, написанные за определенный период. 
Хьюз тщательно их составлял. В каждой из них была своя внутренняя
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тема, свой пафос. Обычно каждая такая книга членилась, в свою оче
редь, на циклы стихов, объединенных общностью звучания» [3, с. 15].

Иначе говоря, в поэзии XX века одним из распространенных 
принципов организации стихотворного текста становится принцип 
циклизации. В соответствии с этим принципом одно стихотворение, 
самостоятельно возникшее и живущее своей собственной жизнью, за
частую, как остов, обрастало множеством других, внешне не связан
ных между собой, но объединенных общей внутренней идеей сначала 
в цикл, а затем и в книгу. При этом циклы стихотворений или поэти
ческие сборники нередко перерастали в книгу стихов, что и позволило 
такому понятию, как «книга стихов», прочно войти в литературную 
жизнь XX века в качестве определения нового жанра, на что в свое вре
мя справедливо указывал А. Кушнер [4, с. 195]. На то, что книга (как 
жанровое новообразование) органично вписывается в общую картину 
современной поэзии, обращает внимание, анализируя лирику А. Твар
довского, И. Ростовцева [5, с. 143].

«Книгами» предстают перед нами и поэтические сборники К. Сэнд
берга («Чикаго», «Дым и сталь», «Сборщики кукурузы», «Доброе 
утро, Америка!»), прошедшего, как и его современники, трудный и 
мучительный путь от лирики к эпосу. Центральной и упорядочиваю
щей идеей в его поэзии становится идея художественного воссозда
ния истории Америки, представляющей собой, в понимании поэта, 
историю народа.

Более того, каждое стихотворение Сэндберга -  это также всегда 
часть огромного целого, вокруг которого постепенно выстраивается 
единая сэндбершвская «беспредельная поэма судеб человеческих», его 
«сага о народе», знаменательной, но не конечной вехой в создании ко
торой становится книга «Народ, Да!».

Посредством циклизации организует поэт и большое количество 
включенных в книгу малых эпических фольклорных форм -  пословиц, 
поговорок, анекдотов и др., -  а также мифов и легенд. Все эти тексты 
нанизываются друг на друга, органично вплетаясь в ткань произведе
ния, и не выглядят привнесенными извне, инородными, благодаря их 
слиянию с эпическими картинами современной жизни. Они как бы вы
растают из действительности, предопределены ею. Нередко создается 
впечатление предопределенности целых глав, порой полностью состо
ящих из малых фольклорных эпических форм, самой жизнью.

Подобное явление в свое время наблюдалось в поэзии скальдов. 
В прямом соответствии с древнейшими образцами эпоса находится и 
включение Сэндбергом наряду с главами о легендарных героях и трудовых
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буднях глав -  собраний афоризмов: пусть условно, но афоризмами мож
но назвать короткие (4-5 строк) вставки исландских саг с учетом их 
«вторичности» по отношению к прозаическому тексту саг.

В поэзии более поздних времен такой сплав авторских текстов с 
произведениями народного творчества был характерен для творчества
Н.А. Некрасова («Кому на Руси жить хорошо»), А. Твардовского («Ва
силий Теркин», «Страна Муравия»), В американской поэзии многожан
ровое использование фольклора в большей степени, чем кому-либо, 
было свойственно В. Линдзи («Конго»), но органичного единства соб
ственно литературного и народно-поэтического начал, пожалуй, сумел 
достичь только Сэндберг.

Подобно тому, как это делает Уитмен, Сэндберг как бы «выращива
ет зерно своей книги», предопределяя тем самым внезапное возникно
вение новых тем и мотивов, новых героев и новых фактов.

«Тропа к дому проложена, но где же само здание? Я  так и не за
вершил моего труда и навряд ли смогу это сделать», -  отмечал в сво
ей записной книжке У. Уитмен, несмотря на очевидное совершенство 
архитектурного сооружения, кое представляли собой «Листья травы» 
[6, с. 8]. ”

И дело здесь не в излишней самокритичности поэта или, напротив, 
в его действительной неспособности придать своему творению закон
ченный вид. Дело -  в самой специфике и оригинальности избранной 
им «саморазвивающейся» формы, которая вместила в себя все по
этическое наследие Уитмена и прекратила свое «саморазвитие» лишь 
только тогда, когда не стало поэта. Потенциально она могла вместить 
еще многое из того, что не смог и не успел написать поэт, что могло бы 
расширить и дополнить ту главную идею, которая получила свое во
площение в книге «Листья травы».

«Недостроенным», открытым для конечных выводов и программ 
оказывается, подобно уитменовскому эпосу, и «здание» книги К. Сэнд
берга «Народ, Да!», которая так же, как и эпос Уитмена, органично вы
растает из всего предшествующего творчества поэта, что собственно и 
дает возможность говорить о ней как о «принципиальном достижении 
автора».

Однако, в отличие от Уитмена, Сэндберг менее склонен собирать 
все тематически схожие стихи в один большой цикл или поэму, а ор
ганизует их, как правило, на уровне одной главы, нередко представля
ющей собой емкий перечислительный ряд -  все тот же уитменовский 
каталог, -  что не исключает возможности развития одной темы в не
скольких главах. Но главы эти редко стыкуются друг с другом. Гораздо
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чаще они соотносятся между собой по принципу контраста, что и об
уславливает еще большую необходимость киномонтажной поэтики и 
широкое обращение к лейтмотивам.

Поэту оказывается более близкой композиционная организация, 
осуществляющаяся как бы на последнем витке художественного вопло
щения его творческой идеи, составляющем каркас всей книги. Для кни
ги Сэндберга более, чем для книги Уитмена, характерны спонтанность 
и диффузность, смешение несопоставимого и противоречивого. Что же 
касается многотемности, бессюжетности, выхода за границы жанра, то 
все это, несомненно, общие черты, присущие обеим книгам. В конеч
ном итоге книга Сэндберга представляет собой все то же свойственное 
уитменовским «Листьям травы» чередование объективных повествова
тельных картин с «эпифаническими» картинами, все те же «мгновения 
истины и гармонии на фоне хаоса» [7, с. 52].

Впрочем, как единую сагу трудовой Америки, кульминационным, 
но отнюдь не завершающим этапом которой становится книга «Народ, 
Да!», можно рассматривать не только все творчество Сэндберга. В одну 
большую «незавершенную» книгу могут быть сведены и все много
численные попытки американских поэтов «достроить здание» нацио
нального эпоса, ибо все они -  «Мост» Крейна, «Патерсон» Уильямса, 
«Кантос» Паунда. «Народ, Да!» Сэндберга -  представляют собой всё 
те же «вереницы воспоминаний и свидетельств», все те же «поиски 
себя», «опыты самопознания», вызванные неиссякаемым желанием их 
авторов увидеть Америку увековеченной.
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