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ПРИНЦИП ЦИКЛИЗАЦИИ 
КАК ОСНОВНОЙ СПОСОБ ПОСТРОЕНИЯ КНИГИ 

КАРЛА СЭНДБЕРГА «НАРОД, ДА!»
«Странная и могучая книга, жанр которой невозможно опреде­

лить...». Столь категоричное суждение высказал о книге К. Сэндберга 
«Народ, Да!» (1936) американский критик У. Торп, искренне обеску­
раженный «причудливым смешением стихов», написанных в обычной 
для поэта манере, с целыми главами афоризмов о политике, суде, праве, 
любви и смерти, малыми фольклорными формами и мифом, газетными 
сообщениями и уличными разговорами [1, с. 292].

Основания для подобной обескураженности давала сама кни­
га К. Сэндберга. Даже при беглом знакомстве с книгой «Народ, Да!» 
читатель неизменно сталкивался с ее неординарностью и оригиналь­
ностью, с невозможностью провести прямую аналогию с каким-либо 
образцом традиционного эпоса.

Первое, что бросается в глаза, так это то, что поэт начинает свой 
рассказ не с предыстории какого-то конкретного события, четко датиро­
ванного и дающего толчок дальнейшему повествованию (как это было 
характерно для традиционного эпоса). Он как бы врывается в самую 
гущу потока событий, каждое из которых достойно того, чтобы стать 
вехой истории и главной точкой отсчета всего поэтического повество­
вания.
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А затем на страницы книги «Народ, Да!» мощным потоком врыва­
ется весь пестрый мир предшествующих поэтических книг Сэндберга, 
плотно населенный людьми разных социальных слоев и профессий. 
Перед глазами читателя мелькают картины каждодневной, ничем не 
примечательной жизни народа, вмещающие в себя большое количество 
различных фактов действительности -  исторических, генеалогических, 
топографических, юридических. Социальные зарисовки сменяют эпи­
ческие рассказы, мастерски выписанные портреты уступают место ли­
рическим миниатюрам.

На первый взгляд, хаотично смешанные, все эти картины, факты, 
миниатюры, портреты в конечном итоге как бы нанизываются на один 
прочный остов, который, обрастая ими, приобретает форму глубоко­
го обобщения, рождая на страницах книги символический образ мира 
«насилия и нищеты».

Своеобразную «мистерию XX века», напоминающую по наглядно­
сти образов одноименную картину Глазунова, вмещающую на неболь­
шом пространстве художественного полотна множество лиц, истори­
ческих и вымышленных, сплетающих воедино всю историю человече­
ства, -  вот что собой представляет книга Сэндберга «Народ, Да!».

Однако книгу Сэндберга нельзя назвать тем «большим» произведе­
нием, которое рождается «из механической суммы малых», представля­
ющих собой «странную часть еще более странного, «разъемного» цело­
го». Ее нельзя назвать «фрагментом» или «конспектом», возведенным 
в ранг поэмы, хотя именно к таким определениям и пыталась свести 
произведение Сэндберга американская критика после его «внезапного» 
появления в печати.

Множество художественных средств и приемов, напрямую соот­
носящихся с техникой сюрреализма, казалось бы, заранее обрекающих 
на неудачу любую попытку достижения подлинно эпической формы, в 
конечном итоге служит идее создания эпически цельного мира, ибо каж­
дому из них Сэндберг придает смысловое значение, подчиняет их своему 
поэтическому мировидению, которому чужд чисто внешний эффект.

Целостность и единство книги не сводимы к отдельным приемам 
поэтики, определившим художественную систему поэтик многих про­
заиков и поэтов XX века (монтажное построение, ассоциативность, 
сдвиг временных пластов и т.д.).

Не сводимы они и к вполне ощутимым попыткам самого автора 
придать книге целостность и единство. И это несмотря на то, что основ­
ному повествованию книги предшествует пусть не совсем традицион­
ный, но все-таки зачин и явственно даёт о себе знать стремление Сэнд­
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берга соблюсти кольцевое обрамление (посредством мифа о Вавилоне). 
Более того, уже в самом названии, как это свойственно традиционному 
эпосу, оговорен эпический герой -  народ, и имеет место тенденция к 
соблюдению последовательности событий, на что указывает четкая ну­
мерация глав (107).

В сложной архитектонике книги «Народ, Да!» -  особый смысл, на 
что однозначно указывает привычный для древнего эпоса и крупных 
фольклорных форм и столь нетрадиционный у Сэндберга зачин, пред­
ставляющий собой простой перечислительный ряд, уитменовский ка­
талог, сжатый и краткий, однозначно указывающий на то, что «стран­
ность» и «могучесть» книги Сэндберга не вырастает из «ничего».

На самом деле, к моменту появления книги Сэндберга «Народ, 
Да!» в мировой поэзии сложилась достаточно богатая традиция эпи­
ческого осмысления действительности, вызванная неотступным стрем­
лением художников развить «героическое содержание» в «негероиче­
скую эпоху».

В Америке она неизменно связана с творческими поисками 
Дж. Барло («Колумбиада»), Г.У. Лонгфелло («Песнь о Гайавате») и, на­
конец, У Уитмена («Листья травы»), по праву считающегося основопо­
ложником современного стихотворного эпоса как в Америке, так и за 
ее пределами.

Но, пожалуй, наиболее близкие аналогии с опытом Уитмена вызы­
вает поэтическая книга Э. Ли Мастерса «Антология Спун-Ривер», ока­
завшаяся сродни прозаическим произведениям Ш. Андерсона («Уайн- 
сбург, Огайо») и С. Льюиса («Главная улица»). Не меньше параллелей 
можно отыскать и в таких оригинальных по форме и содержанию по­
этических осмыслениях американской действительности, как поэма 
«Мост» X. Крейна, «Кантос» Э. Паунда и «Патерсон» У.К. Уильямса.

Эпистолярное наследие самого Сэндберга, а также его высказы­
вания в печати не сохранили сколько-нибудь значимых свидетельств 
его устремлений к созданию национального стихотворного эпоса: поэт 
не вынашивал специального замысла эпической поэмы, не выстраивал 
никаких теорий относительно содержания и построения современного 
эпоса. И все же было бы неверным полагать, что мечта о Великой Аме­
риканской Поэме, не дававшая покоя многим его соотечественникам, 
долгие десятилетия притягивавшая к себе лучшие умы Америки, не кос­
нулась поэта, успевшего попробовать свои силы даже в создании Ве­
ликого Американского Романа («Скала воспоминаний»). Очевидно и то, 
что ни Великая Американская Поэма, ни Великий Американский Роман 
не были для Сэндберга мечтой сугубо личной, сугубо индивидуальной,
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а. скорее, так же, как и до я его соотечественников, -  национальной, рож­
денной острым желанием увидеть «величие Америки увековеченным».

Но, если для многих в осуществлении этой мечты Америка ста­
новилась средством для достижения цели, для Сэндберга она всегда 
была целью его поэзии, что и определило тяготение поэта не только к 
сложной проблематике, но и к созданию сложной поэтической структу­
ры, свойственной народному эпическому повествованию. Не случайно, 
указав на эпический характер своего нового произведения, поэт назы­
вает его «сагой» [2, с. 312]. Отсюда и обращение Сэндберга к «уит- 
меновским каталогам», концентрирующимся в сжатом пространстве 
одной или нескольких фраз или выходящим за пределы одной главы, 
изначально обладающим эпическим характером, обусловленным их 
принадлежностью к древнейшим видам эпической поэзии -  сагам.

Таким образом, «внезапное» появление книги «Народ, Да!» не 
было уж столь «внезапным» ни для самого поэта, ни для более внима­
тельных исследователей его творчества (Голдена, Краудера, Кашкина, 
Зверева и др.), воспринявших эту книгу как логический результат твор­
ческой эволюции поэта и далеко не единственную попытку Сэндберга 
обобщить социальный и духовный опыт Америки.

Обратимся вновь к словам Уилларда Торпа: «...странная и могу­
чая книга, жанр которой невозможно определить...». При всей сразу 
же бросающейся в глаза обескураженности критика не менее очевиден 
следующий парадокс: практически настаивая на невозможности опре­
деления жанра, исследователь его все-таки определяет, называя произ­
ведение Сэндберга «книгой».

«Книгой» называл свое поэтическое «детище» и сам Сэндберг. 
Так, в письме к Арчибальду Мак-Лишу (от 20 января 1935 года) поэт 
сообщал, что надеется к концу февраля или началу марта закончить 
работу над новым произведением, которое «странно выкристаллизо­
вывается», обладает потенциальной возможностью к «чрезвычайной 
продолжительности», неожиданным поворотам и «представляет само 
по себе книгу» [2, с. 309]. В другом письме Сэндберга, адресованном 
Генри Льюису, читаем: «...то, что я пытаюсь выразить здесь, потребует 
книги» [2, с. 319].

Согласно традиционному толкованию, книга (как определение 
специфики построения произведения) представляет собой множество 
сведенных воедино посредством циклизации различных, чаще всего 
эпических по своему характеру, картин, не объединенных общим по­
вествовательным сюжетом, способных в любой момент выступить как 
отдельное произведение, ибо каждая из подобных эпических зарисовок
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обладает определенной скрытой потенцией на сюжет. Ярким примером 
такого рода стали в свое время «Метаморфозы» Овидия и «Опыты» 
Монтеня, не говоря уже о том, что одним из совершеннейших образцов 
подобного единства становится Книга Жизни -  Библия, в основе по­
строения которой также не последнюю роль играет циклизация, столь 
свойственная сагам. В свою очередь, именно саговый принцип постро­
ения объединяет Библию со многими произведениями современности -  
Джойса, Фолкнера, Манна...

В соответствии с принципом циклизации не раз выстраивались и 
художественные миры поэтических произведений. Достаточно вспом­
нить лирические циклы Данте, Петрарки и Шекспира, Фета, Некрасова 
и Тютчева. Подобное явление мы наблюдаем также в поэзии Вордсвор­
та, Дикинсон, Уитмена, Рильке и многих других.

В литературе XX века путь от лирического стихотворения к циклу 
стихов, а затем и к книге стал еще более привычным, как привычно 
обращение поэтов (особенно в их нескончаемых попытках создания 
стихотворного эпоса) к большим традициям прозы или других родов 
литературы («Фауст» Гете, «Евгений Онегин» А.С. Пушкина и др.).

Из всего предыдущего творчества поэта вырастал эпос Маяков­
ского; эпические, общие, исторические начала поэмы «12» связывал со 
всей своей предшествующей лирикой А. Блок. Все творчество в целом 
образует поэтическую систему У.Б. Йейтса. Тема трудовой Америки 
сводит воедино все книги JI. Хьюза.

И это не случайно. Поэтов XX века, стремящихся полнее охватить 
время, выразить мысли и чаяния современного человека в его постоян­
ных, множественных и противоречивых отношениях с миром реальной 
жизни, все реже привлекала мозаика одиночных стихотворений, что и 
находило свое выражение в частом обращении к такому принципу, как 
циклизация художественного творчества. Иначе говоря, движение от 
уединенной созерцательности в широкий мир, преодоление индиви­
дуализма, неуклонно растущее сознание единства личного и общего -  
таковы основные вехи главного пути поэтических исканий XX века.

Этим путем, зачастую терпя поражение, и пытались пройти, стре­
мясь создать национальный эпос Америки, вышеупомянутые амери­
канские поэты -  У.К. Уильямс, X. Крейн, Э. Паунд и др.

В этой связи вызывает интерес и своеобразие построения поэтиче­
ских книг JI. Хьюза, на что одним из первых обратил в свое время вни­
мание Б. Гиленсон: «Это были поэтические книги, а не обычные сбор­
ники, вобравшие в себя стихи, написанные за определенный период. 
Хьюз тщательно их составлял. В каждой из них была своя внутренняя

46

Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А
. К
ул
еш
ов
а



тема, свой пафос. Обычно каждая такая книга членилась, в свою оче­
редь, на циклы стихов, объединенных общностью звучания» [3, с. 15].

Иначе говоря, в поэзии XX века одним из распространенных 
принципов организации стихотворного текста становится принцип 
циклизации. В соответствии с этим принципом одно стихотворение, 
самостоятельно возникшее и живущее своей собственной жизнью, за­
частую, как остов, обрастало множеством других, внешне не связан­
ных между собой, но объединенных общей внутренней идеей сначала 
в цикл, а затем и в книгу. При этом циклы стихотворений или поэти­
ческие сборники нередко перерастали в книгу стихов, что и позволило 
такому понятию, как «книга стихов», прочно войти в литературную 
жизнь XX века в качестве определения нового жанра, на что в свое вре­
мя справедливо указывал А. Кушнер [4, с. 195]. На то, что книга (как 
жанровое новообразование) органично вписывается в общую картину 
современной поэзии, обращает внимание, анализируя лирику А. Твар­
довского, И. Ростовцева [5, с. 143].

«Книгами» предстают перед нами и поэтические сборники К. Сэнд­
берга («Чикаго», «Дым и сталь», «Сборщики кукурузы», «Доброе 
утро, Америка!»), прошедшего, как и его современники, трудный и 
мучительный путь от лирики к эпосу. Центральной и упорядочиваю­
щей идеей в его поэзии становится идея художественного воссозда­
ния истории Америки, представляющей собой, в понимании поэта, 
историю народа.

Более того, каждое стихотворение Сэндберга -  это также всегда 
часть огромного целого, вокруг которого постепенно выстраивается 
единая сэндбершвская «беспредельная поэма судеб человеческих», его 
«сага о народе», знаменательной, но не конечной вехой в создании ко­
торой становится книга «Народ, Да!».

Посредством циклизации организует поэт и большое количество 
включенных в книгу малых эпических фольклорных форм -  пословиц, 
поговорок, анекдотов и др., -  а также мифов и легенд. Все эти тексты 
нанизываются друг на друга, органично вплетаясь в ткань произведе­
ния, и не выглядят привнесенными извне, инородными, благодаря их 
слиянию с эпическими картинами современной жизни. Они как бы вы­
растают из действительности, предопределены ею. Нередко создается 
впечатление предопределенности целых глав, порой полностью состо­
ящих из малых фольклорных эпических форм, самой жизнью.

Подобное явление в свое время наблюдалось в поэзии скальдов. 
В прямом соответствии с древнейшими образцами эпоса находится и 
включение Сэндбергом наряду с главами о легендарных героях и трудовых
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буднях глав -  собраний афоризмов: пусть условно, но афоризмами мож­
но назвать короткие (4-5 строк) вставки исландских саг с учетом их 
«вторичности» по отношению к прозаическому тексту саг.

В поэзии более поздних времен такой сплав авторских текстов с 
произведениями народного творчества был характерен для творчества
Н.А. Некрасова («Кому на Руси жить хорошо»), А. Твардовского («Ва­
силий Теркин», «Страна Муравия»), В американской поэзии многожан­
ровое использование фольклора в большей степени, чем кому-либо, 
было свойственно В. Линдзи («Конго»), но органичного единства соб­
ственно литературного и народно-поэтического начал, пожалуй, сумел 
достичь только Сэндберг.

Подобно тому, как это делает Уитмен, Сэндберг как бы «выращива­
ет зерно своей книги», предопределяя тем самым внезапное возникно­
вение новых тем и мотивов, новых героев и новых фактов.

«Тропа к дому проложена, но где же само здание? Я  так и не за­
вершил моего труда и навряд ли смогу это сделать», -  отмечал в сво­
ей записной книжке У. Уитмен, несмотря на очевидное совершенство 
архитектурного сооружения, кое представляли собой «Листья травы» 
[6, с. 8]. ”

И дело здесь не в излишней самокритичности поэта или, напротив, 
в его действительной неспособности придать своему творению закон­
ченный вид. Дело -  в самой специфике и оригинальности избранной 
им «саморазвивающейся» формы, которая вместила в себя все по­
этическое наследие Уитмена и прекратила свое «саморазвитие» лишь 
только тогда, когда не стало поэта. Потенциально она могла вместить 
еще многое из того, что не смог и не успел написать поэт, что могло бы 
расширить и дополнить ту главную идею, которая получила свое во­
площение в книге «Листья травы».

«Недостроенным», открытым для конечных выводов и программ 
оказывается, подобно уитменовскому эпосу, и «здание» книги К. Сэнд­
берга «Народ, Да!», которая так же, как и эпос Уитмена, органично вы­
растает из всего предшествующего творчества поэта, что собственно и 
дает возможность говорить о ней как о «принципиальном достижении 
автора».

Однако, в отличие от Уитмена, Сэндберг менее склонен собирать 
все тематически схожие стихи в один большой цикл или поэму, а ор­
ганизует их, как правило, на уровне одной главы, нередко представля­
ющей собой емкий перечислительный ряд -  все тот же уитменовский 
каталог, -  что не исключает возможности развития одной темы в не­
скольких главах. Но главы эти редко стыкуются друг с другом. Гораздо
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чаще они соотносятся между собой по принципу контраста, что и об­
уславливает еще большую необходимость киномонтажной поэтики и 
широкое обращение к лейтмотивам.

Поэту оказывается более близкой композиционная организация, 
осуществляющаяся как бы на последнем витке художественного вопло­
щения его творческой идеи, составляющем каркас всей книги. Для кни­
ги Сэндберга более, чем для книги Уитмена, характерны спонтанность 
и диффузность, смешение несопоставимого и противоречивого. Что же 
касается многотемности, бессюжетности, выхода за границы жанра, то 
все это, несомненно, общие черты, присущие обеим книгам. В конеч­
ном итоге книга Сэндберга представляет собой все то же свойственное 
уитменовским «Листьям травы» чередование объективных повествова­
тельных картин с «эпифаническими» картинами, все те же «мгновения 
истины и гармонии на фоне хаоса» [7, с. 52].

Впрочем, как единую сагу трудовой Америки, кульминационным, 
но отнюдь не завершающим этапом которой становится книга «Народ, 
Да!», можно рассматривать не только все творчество Сэндберга. В одну 
большую «незавершенную» книгу могут быть сведены и все много­
численные попытки американских поэтов «достроить здание» нацио­
нального эпоса, ибо все они -  «Мост» Крейна, «Патерсон» Уильямса, 
«Кантос» Паунда. «Народ, Да!» Сэндберга -  представляют собой всё 
те же «вереницы воспоминаний и свидетельств», все те же «поиски 
себя», «опыты самопознания», вызванные неиссякаемым желанием их 
авторов увидеть Америку увековеченной.
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