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МИФОПОЭТИЧЕСКОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ ПОЛЬШИ 
В ПРОЗЕ ИСААКА БАБЕЛЯ

В  статье рассматриваются мифопоэтические и  нравственно-эстетические аспекты 
“польского текста” в  творчестве Исаака Бабеля на материале его ранних рассказов и  
романа “Конармия”.

Введение
Принадлежность И. Бабеля одновременно к нескольким культурам обусло

вила тему “вавилонского смешения языков” в его творчестве (См.: Жолковский, 
Ямпольский), заявленную даже созвучием фамилии писателя.
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Вписывая “бабелевские темы аутсайдерства, иноязычия, бестиальности” в 
культурно-историческую ситуацию, исследователи стремятся определить его место 
в вихре социальных изменений. Писатель оказывается “персоной поп grata, со
мнительной для “демократов” своей причастностью литературному большевиз
му, а для “патриотов” -  своим инородчеством” [1].

Конфессиональная пестрота Одессы сформировала космополитическое миро
восприятие Бабеля: учеба в Одесском коммерческом училище, построенном извес
тным в городе польским архитектором, смешанный состав преподавателей училища 
(в их числе были и, как писал Бабель в автобиографии, “сановитые поляки”), этни
ческое разнообразие города (молдаване, малороссы, поляки, русские, евреи, греки и 
др.) способствовали этому. Будущий писатель обладал острым, несмотря на близо
рукость, взглядом, ему было интересно все: портовые районы Одессы манили Бабе
ля уже в училище [2]. Позже это же любопытство приведет его в Первую конную 
армию Буденного, где Бабелю придется служить по чужим документам.

Основная часть
Природное обаяние Бабеля позволяло быстро находить общий язык с окру

жающими, но сослуживцы и приграничное польско-еврейское население отно
сились к писателю с подозрением. Красноармейцы видели в Бабеле еврея, а 
интеллигенты -  представителя Красной России. По мнению Б. Сарнова, Бабель 
“не смог порвать пуповину, связывающую его со старым миром, с прежней, 
ненавистной новым людям системой христианских ценностей” [3]. Однако инте
рес писателя к представителям разных культур (советской и “буржуазной” 
польской), сочувствие религиозным убеждениям поляков (“У святого Валента”, 
сб. “Конармия”) и польских евреев (“Гедали”, сб. “Конармия”) свидетельствуют 
скорее о “двусмысленности и пограничности фигуры [Бабеля], аналогичной его 
родному городу” [2], Благодаря “пограничности” и поликультурности писатель 
уже в ранних рассказах (“Детство у бабушки”, “Девять”, “Мама, Римма, Алла”) 
различает этнические особенности польского, еврейского, русского миров.

И. Бабель предлагает оригинальную авторскую художественную интерпре
тацию польского мира, событий советско-польской истории. Соблюдая этичес
кую индифферентность, он создает масштабное культурно-историческое полот
но. При этом яркой особенностью художественного метода писателя становится 
соединение реальных исторических событий и мифопоэтической традиции.

В литературной традиции XIX в. сложился интерпретационный код “польско
го текста”, согласно которому события польской истории, характеры поляков 
трактовались при всей амбивалентности негативно. Настороженное, часто враж
дебное отношение к полякам-бунтовщикам, не желающим смириться с российс
ким государственным деспотизмом, перекочевало из литературы XIX в. в лите
ратуру XX в. С одной стороны, Бабель заимствует этот код, сохранив не только 
настороженность и враждебность при описании поляков, но и традиционное 
восприятие Польши, живущей воспоминанием о “романтических временах ш ля
хетства” [4, с. 24]. С другой -  писатель переписывает “польский текст”, напол
няя его индивидуальным смыслом, подобно своему персонажу -  художнику пану 
Аполеку, который расписывал церковь близкими ему палестинскими пейзажами 
и знакомыми лицами. Как на живописных полотнах Аполека горькая реальность 
маленького городка преображена в сакральную, так же и в очерках писаря Лю- 
това братоубийственная война превращается во вселенскую мистерию.Эл
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Историософский дискурс И. Бабеля в “Конармии” и параллельных статьях 
Кирилла Лютова (псевдоним Исаака Бабеля в газете “Красный кавалерист”) 
при кажущемся внешнем документализме мифопоэтичны. В новом героическом 
эпосе, создаваемом Бабелем, звучат традиционные мотивы дороги, странствий, 
преодоления препятствий.

Один из основных в героическом эпосе мотив дороги получает в рассказах 
Бабеля свое продолжение: дорогой, связывающей территориальное и этнокультур
ное пограничье Польши и Малороссии, открывается описание похода Конармии.

Понятие “пограничья” -  ключевое для понимания интерпретационного кода 
“польского текста” в творчестве Бабеля. Бывший сельский учитель Андрий Сулак 
прячется в яму собственной конюшни на Волыни, хотя, по слухам, должен был 
бежать в польскую Галицию (рассказ “Сулак”). Таинственный иностранец Струк 
(роман “На биржу!”, 1927) находится одновременно в нескольких культурных 
пространствах: он урожденный еврей из Белостока, профессионально связанный с 
Америкой и мечтающий о тракторном заводе в Советском Союзе. Границы раз
ных государств проходят сквозь судьбу еврея Корба (рассказ “Девять”, 1916).

Для героев “Конармии” дорога -  это начало военно-кочевой эпохи в жизни, 
бездомности, бесприютности. Войско красноармейцев движется по построенной 
русским царем дороге: “Наш обоз шумливым арьергардом растянулся по шоссе, 
идущему от Бреста до Варшавы и выстроенному на мужичьих костях Николаем 
Первым” [4, с. 11]. Мотив “мужичьих костей”, по которым идет красное мужиц
кое войско, усиливает предчувствие гибельности пути. Кроме того, Бабель наме
кает на то, что новое красное войско (мужицкое) продолжает прежнюю царскую 
колонизаторскую политику.

В очерке “Переход через Збруч” мотив неизбежности смерти еще более уси
лен. По реке Збруч в 1920-м г. проходила советско-польская граница. В мифопо
этической же традиции река -  это граница между мирами мертвых и живых. 
Река становится первым преодоленным конармией препятствием, разделяющим 
советский и польский миры.

Бабель создает “художественную модель раннего советского космоса”, на
полняя ее символами смерти [5, с. 12]. Солнце “катится по небу, как отрублен
ная голова, нежный свет загорается в ущельях туч, штандарты заката веют над 
нашими головами. Запах вчерашней крови и убитых лошадей каплет в вечер
нюю прохладу” [4, с. 11]. В созданной позже пьесе “Закат” мотив “смерти рус
ской культуры, обреченной историей на гибель”, будет вынесен в заглавие [6]. 
Мотив отрубленной головы (предчувствие и осмысление смерти) прозвучал также 
в стихотворении Н. Гумилева “Заблудившийся трамвай”.

Бабель придает картине переправы через Збруч метафорический смысл, 
указывая на пограничный характер реки -  между миром живых и мертвых. Под 
покровом ночи, подобно разбойникам, красноармейцы пытаются переплыть реку: 
“Почерневший Збруч шумит и закручивает пенистые узлы своих порогов. М ос
ты разрушены... величавая луна лежит на волнах. <...> Кто-то тонет и звучно 
порочит богородицу. Река усеяна черными квадратами телег, она полна гула, 
свиста и песен, гремящих поверх лунных змей и сияющих ям ” [4, с. 11].

Мосты, изначально предназначенные соединять берега, разрушены, превра
щены в разъединяющее препятствие. Они не только создают преграду на пути 
армии, но и пробуждают дикие инстинкты солдат. Конармейцы совершают сво
его рода культовое омовение перед вхождением в чужие пределы и одновремен
но демонстрируют превосходство над силой природы. Несмотря на тонущихЭл
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рядом соратников, остальные бойцы Красной армии поют, свистят, наполняя 
пространство гулом. Переход через Збруч превращается у Бабеля в сатанинское 
игрище. Красноармейцы, переправляющиеся через Збруч, изображены Бабелем 
как бездуховная звериная сила, как некая неуправляемая, стихийно возникшая 
материя, как “плоть, мясо, кровь, мускулы, румянец, всё, что горячо и буйно 
растёт, дышит, пахнет, что прочно приковано к земле” [7, с. 502].

Мотив скитания звучит в рассказах “Письмо”, “Путь в Броды”, “Учение о 
тачанке”, “Берестечко”, “Афонька Бида”, “Прищепа”, а также в рассказе “Девять”, 
“Сулак”, главе коллективного романа “На биржу труда!”. Герой рассказа “Девять” 
Корб, символизирующий судьбу еврейского народа, всю жизнь провел в дороге, и 
Бабель называет его “истинным Агасфером” -осужденным на вечные скитания.

Сюжет о “вечном Ж иде” и связанный с ним мотив скитания обусловлен в 
творчестве Бабеля не только авторской этнокультурной метабиографией, но и 
новой эстетикой революции. Обреченность красной конницы на вечное скита
ние приравнивается у Бабеля к проклятию за кровавые события октября, за 
брато- и цареубийства.

Мотив разрушения в “Дневнике 20-го года” в сборнике “Конармия” являет
ся основным. Изображая местечко Броды, которое “переходит из рук в руки”, 
Бабель отмечает, что оно “полуразрушено”, писатель видит здание “Пражского 
Банка, обобранное и разодранное, клозеты, эти банковские загородки, зеркаль
ные стекла <...> фольварк, имение разрушенное” [8, с. 395]. В Новоград-Волын- 
ске1, “наспех смятом городе, среди скрюченных развалин...” [4, с. 20], и других 
местечках Бабель встретит похожий пейзаж. Символическая судьба польских 
евреев сконцентрирована в описании “безжизненных еврейских местечек”, кото
рые “лепятся у подножия панских фольварков” [4, с. 39]. И. Есаулов отметит, 
что именно через разрушение городов происходит освоение “чужого для рас
сказчика и конармейцев пространства” [5, с. 14].

Символом разрушенного Новограда становятся увиденные Бабелем в отве
денной ему квартире развороченные шкафы, обрывки одежды на полу, черепки 
культовой посуды, “употребляющейся у евреев раз в году -  на Пасху” [4, с. 11]. 
Бытовое и сакральное, низкое и возвышенное изображаются Бабелем в одной 
рамке. Кульминацией запустения и разрухи в рассказе становится финальная 
сцена: под одеялом на матрасе, рядом с местом, отведенным Лютову-Бабелю, 
оказывается мертвый старик.

Евреи, вынужденные веками растворяться в чужой культуре, оказываются выб
рошенными на обочину истории в 20-е гг. XX в. С одинаковой жестокостью их 
уничтожают и бойцы Красной армии, и поляки: “поляки резали его, и он молился 
им <...> но они делали так, как им было нужно” (“Переход через Збруч”, сб. “Конар
мия”); “прямо перед моими окнами несколько казаков расстреливали за шпионаж 
старого еврея с серебряной бородой <...> Кудря правой рукой вытащил кинжал и 
осторожно зарезал старика, не забрызгавшись” (“Берестечко”, сб. “Конармия”). Живые 
соседствуют с мертвыми, которых некому предать земле: в Новограде евреи с под
черкнуто тонкими шеями и беременная девушка не в состоянии совершить необхо
димый ритуал; в м. Берестечко Кудря стучит в окно: “Если кто интересуется -  
нехай приберет. Это свободно...” [4, с. 60]. Однако наводить порядок и восстанавли
вать разрушенное не имеет смысла, поскольку в городе безвластие.

1 Первый город на пути следования Конармии, исторический Звягель, до 1793 г. был в составе 
Речи Посполитой; в 1920 г. несколько раз переходил из рук Красной армии к полякам и наоборот.Эл
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Мотив кладбища объединяет художественную действительность и истори
ческую реальность. По дороге в Броды “из-за могил выскочил польский разъезд 
и, вскинув винтовки, стал бить по нас” [5, с. 41]. В Берестечке “из-за могильного 
камня выполз дед с бандурой и детским голосом спел про былую казачью славу” 
[5, с. 60]. Культ предков разрушается поляками, и одновременно “кладбищенс
кая” песнь становится победным гимном для красноармейцев. Кладбище в ми
фопоэтической традиции -  место пограничное между мирами живых и умер
ших. В клю чение свящ енного места уп окоен и я в прозаическую  ж изнь 
десакрализует его, одновременно усиливая мотив смерти.

Идея богооставленности пограничных польско-украинских земель и неверие в 
духовное обновление выражена Бабелем в метафорическом переносе: “на Волыни 
нет больше пчел” [4, с. 36]. В мифопоэтическом представлении образ пчелы связан 
с высшим, “божественным началом” [9, с. 327-328]. Бабель проецирует образ “истер
занных враждующими армиями” волынских пчел, символизирующих чистоту и 
непорочность, на образы еврейских девушек, которых “насиловали польские жолне
ры и из-за которых стрелялись польские магнаты” [4, с. 39]. Это усиливает мотив 
богооставленности, духовного краха, произошедшего на Волыни и в Галиции.

Предметный мир польского приграничья разделен надвое. Все, что связано 
с армией Буденного, имеет для Бабеля земную, осязаемую основу: хаты, за угла
ми которых прячутся поляки или можно спрятаться самим; тачанки, лошади, 
пулеметы, патрон, который “надо стратить” на Долгушова и т.д. Польская дей
ствительность лишена конкретики, метафорична: польские пули “нитями протя
нулись по дороге”, “скулят и взвизгивают”, выстрел “звучно лопнул” [4, с. 37].

Архитектурная культура Польши представлена у Бабеля многообразно: куль
товые сооружения (костелы и синагоги); замки дворян; дома мирных поляков, 
русских, малороссов (“живут чисто, в белых домиках за зелеными ставнями” -  
в рассказе “Берестечко”, сб. “Конармия”); мир евреев, “традиционное убожество” 
которого “насчитывает столетия” [4, с. 60].

Концепция “хитрой” польской архитектуры с потайными подземными хо
дами, продемонстрированная еще Гоголем в повести “Тарас Бульба”, раскрыва
ется Бабелем в описании костелов. Польский храм “древен и полон тайны. Он 
скрывает в своих глянцевитых стенах потайные ходы, ниши и створки, распа
хивающиеся бесшумно” [4, с. 14]. В интерпретации Бабеля образ костела свя
зан с мистическим содержанием: “Ворота... раскрыты, я вхожу, мне навстречу 
два серебряных черепа разгораются на крышке сломанного гроба. В испуге я 
бросаюсь вниз, в подземелье” [4, с. 13]. Древний подвал описан метафорично: 
ведущая из подземелья дубовая лестница заканчивается алтарем, как будто 
обеспечивает темной силе доступ из подземелья к святыне. Конармеец, несу
щий в Польшу идею мировой революции, должен символизировать непричас
тность к религиозному культу. Бабель-Лютов устраивается на ночь в костеле, 
демонстрируя отсутствие религиозного трепета: “я раскидываю вшивый тюфяк 
в храме, оставленном священнослужителем, подкладываю под голову ф оли
ант” [4, с. 13].

Духовная жизнь польского приграничья, лишенная имманентной духовной 
высоты, замирает перед “нищими ордами” красных варваров. Храм в Берестеч
ко, “могущественный и белый”, светящийся “в солнце как фаянсовая башня”, 
осквернен пьяным Афонькой Бидой [4, с. 72]. Костел в Новограде разграблен: 
“Под нашими пальцами прыгают костяные кнопки, раздвигаются разрезанные 
пополам иконы, открывая подземелья <...> за царскими вратами мы нашли че-Эл
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модан с золотыми монетами, сафьяновый мешок с кредитками и футляры па
рижских ювелиров с изумрудными крестами” [4, с. 14].

Синагоги также заброшены: “Прикрытая раскидистыми хибарками, присела 
к нищей земле синагога, безглазая, щербатая, круглая” [4, с. 39].

Мотив нищеты ярче всего виден в противопоставлении материального бо
гатства новоградского костела бедности польских земледельцев. Мальчишка 
Курдюков, сам из небогатой семьи крестьян, отмечает, что “здеся страна совсем 
бедная, мужики со своими конями хоронятся от наших красных орлов по лесам, 
пшеницы видать мало, и она ужасно мелкая, мы с нее смеемся” [4, с. 15].

Польская архитектура испытывала влияние европейского зодчества в течение 
столетий. Польские магнаты подчеркивали родство с европейскими королевскими 
дворами: по лестнице дома князей Гонсиоровских “поднимались когда-то польские 
короли” (рассказ “Поцелуй”, сб. “Конармия”). Размах аристократических постро
ек словно подчеркивает, что “поляки любят роскошь” [10, с. 98]. Бабель отмечает, 
что от роскоши и величия остались только развалины: “светился в огне заката 
брошенный дом князей Гонсиоровских <...> обломанные стены чертили в небе 
кривую <...> остаток лестницы <...> в кустарнике” [4, с. 113].

Польские города получают у Бабеля аттестацию “смешения грязного и тяже
лого Востока (Византии и евреев) с немецким пивным Западом” [8, с. 404]. Веко
вое соседство евреев и поляков также смешало их культуры. Однако восточные 
“золоченые туфли и корабельные канаты, старинный компас и чучело орла, охот
ничий винчестер и сломанная кастрюля” в лавке житомирского еврея-философа 
(рассказ “Гедали”, сб. “Конармия”) противопоставлены чистой и упорядоченной 
комнате польского студента Мархоцкого (рассказ “Мама, Римма, Алла”, 1916).

Метафизическая опустошенность дома ксендза продолжает мотив богоос- 
тавленности. Центр духовной жизни городка переносится на кухню пани Элизы: 
здесь “душистыми вечерами собирались тени старой холопской Польши с юро
дивым художником во главе” [4, с. 20]. В городе, превращенном в руины, кухня 
воплощает “иную”, метафизическую реальность. Наполняя ее пространство рас
сказами пана Аполека и изысканной европейской гастрономией, контрастирую
щей с примитивной кухней конармейцев, Бабель сакрализует домашний очаг. 
В мифопоэтической модели мира огонь (очаг, кухня) является одним из перво
элементов бытия. Творческое “огненное” начало одерживает верх над темной 
водой (мотив “верха-низа”, реализованный в расположении кухни относительно 
реки: “внизу, у обрыва, бесшумный Збруч катил стеклянную темную волну” [4, 
с. 26]) и порождает рассказы пана Аполека.

Лунный свет, отраженный в воде Збруча, превращает реальный план в ми
фопоэтический, усиливая мотив “инаковости” польского мира и одновременно 
дополняя мотив смерти: “обгорелый город” кажется автору “поднятым на воз
дух”, похожим на сновидение. “Сырая плесень развалин цвела, как мрамор опер
ной скамьи”, символизируя наследие древних цивилизаций и подчеркивая исто
рическую параллель в судьбах Польши и Рима, павшего под натиском варваров.

Заключение
Польская культура и история, интерпретированная Бабелем с присущим 

ему “еврейским лукавством, патетикой и грубейшим натурализмом, тончайшим 
соединением эротики с пронзительным, иногда почти библейским лиризмом” 
[11], предстает перед читателем амбивалентной, многогранной. Бабель как пред
ставитель орнаментального стиля значительно расширяет границы сложившего-Эл
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ся в русской литературе канона художественного изображения Польши как ко
варной соседки.
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