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ТРАНСФОРМАЦИЯ ПОЭТИКИ И.А. БРОДСКОГО 
ОТ МОДЕРНИЗМА К ПОСТМОДЕРНИЗМУ

В статье рассматривается одна из магистральных проблем современного ли
тературоведения: трансформация поэтики автора относительно парадигмы раз
вития нравственно-художественных концептов его творчества. Неожиданные
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аспекты традиционных категорий, которые высвечивает поэзия и эссеистика 
И.А. Бродского, осмысливаются в контексте развития мировой семантической по
этики. В статье актуализируется новаторская дискурсивность поэтики И.А. Брод
ского, позволяющая сопоставлять и обнаруживать концептуально-содержательные 
связи между художественными стилями эпох.

Исследуется понимание И.А. Бродским поэзии как антропологической характе
ристики через индивидуально-личностное и телесно-чувственное отношение к тра
диции, имеющее тематическую и метафизическую определенность в эволюции ли
рического героя. Прослеживаются векторы развития поэтики автора как с точки 
зрения формально-композиционной (усложнение строфики, спиральная композиция), 
так и содержательно-метафизической. Выявляется конструктивный способ поэти
ческого переживания автором судьбы мира и общечеловеческого удела в нем посред
ством художественного построения в индивидуально-личностном измерении анало
га мира и витальной потребности реализации творческого дара.

Одна из главных задач в изучении творчества И.А. Бродского -  определить 
качество его отношения к традиции -  от раннего творчества к эротической фан
тазии “Письмо Горацию". Его традиционность развивается от русской классики к 
общеевропейским истокам поэзии, а точнее -  к осознанию неизменности, по
стоянства культуры. Яков Гордин в книге “Странник”, посвященной творчеству 
И.А. Бродского, отмечает: “Он живет в великом настоящем, объединившем вре
мена” [4, с. 30], -  это и есть пространство, в котором осуществляется человек 
культуры. С другой стороны, весьма существенна для понимания творческой 
эволюции поэта мысль об эпическом характере его поэзии: Я. Гордин в уже упоми
наемой книге пишет об “эпическом пространстве" поэзии И.А. Бродского, С. Вол
ков замечает в диалоге с поэтом: “Кстати, одно обстоятельство меня удивляет. 
Поэзия Ваша весьма эпична и все более эпичнеет, что ли...” [3, с. 318].

Поэзия есть постоянное самоопределение поэта относительно литератур
ной традиции и, с другой стороны, самоосуществление поэзии посредством ху
дожника. В теории деперсонализации художественного творчества, обоснован
ной Т.С. Элиотом, литературное произведение возникает в результате освое
ния поэтом жизни как бы сквозь призму литературной традиции, так что худож
ник, как медиум, способен лишь выразить внеличностное содержание искусст
ва. Однако поэт Т.С. Элиот не может последовательно устранить творца, покон
чить с автором: литературная традиция жива художником, лишь в индивидуаль
ном переживании поэта оказывается она действительной. Более последователь
ные теоретики провозгласили "смерть автора” (Фуко, Барт). Акцент бартовского 
дискурса переносится на письмо-власть, овладевающее писателем. Все инди
видуальное растворяется в языке: говорит не автор, а язык как таковой.

Бродский-эссеист обнаруживает себя в “теоретическом пространстве” Эли
ота и других известных теоретиков и писателей XX в. (Мандельштам, Камю, 
Сартр, Фолкнер и др.), однако его отличие от последних важнее черт сходства: 
его позиция приобретает стереоскопичность чувственно-телесного измерения. 
У Бродского автор не умирает, а спасается в экзистенциальном одиночестве, 
как бы на обочине традиции. При этом сохраняется дистанция различения: пе
реживание традиции персонифицировано, и благодаря этому актуально лично
стное самоопределение поэта. Традиция является Бродскому то творчеством 
Мандельштама, то Фроста, то Цветаевой, Ахматовой или Одена -  и всеми одно
временно [5, с. 65]. Поэт устремлен быть, осуществиться в уникальном пережи
вании традиции, которое имеет чувственно-интеллектуальную природу.

В “Письме Горацию” Бродский рассказывает о таком интеллектуально-чув
ственном переживании. В эссе описано фантастически эротическое восприятие 
античной поэзии, и это восприятие-описание свидетельствует о своеобразном
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воскрешении античных поэтов. Условность собирательного образа (Гораций, 
Овидий, Вергилий и Проперций как единство) сочетается в данном случае с кон
кретностью эротической связи между автором и воплотившейся, осязательно 
персонифицированной древней поэзией. Так способом своеобразного психо
аналитического отстранения Бродский утверждает не только индивидуально
личностное, но и телесно-чувственное отношение к традиции, которое постоян
но трансформирует его поэтику, устанавливая связь между поэтическим и ви
тальным.

Витальность в данном случае понимается как жизненная сила, как общее 
чувство-ощущение, являющееся следствием общего телесно-душевного состо
яния человека-поэта. Именно о таком понимании поэзии свидетельствуют сле
дующие строки Бродского:

Плеснув в зрачке и растворившись в лимфе, 
она (поэзия) сродни лишь эолийской нимфе, 
как друг Нарцисс. Но в календарной рифме 
она другим наверняка видней [1, с. 96].

“На смерть Т.С. Элиота”

Поэзия в приведенных выше строках понимается как чувственно-интеллек
туальное самоосуществление человека-поэта, как особого рода телесность по
этического: во-первых, воспринятое “зрачком” (предметность) становится мате
риальным телом (“лимфой”) -  такова обращаемость восприятия в природе, ког
да зоркость глаза возвращается, например, осторожностью осмотрительного 
поведения или иной жизненной реакцией, вообще повадкой; но, с другой сторо
ны, результат поэтической жизнедеятельности -  “календарная рифма”, то есть 
текст есть иное чувственно-поэтическое, это интеллектуальное переживание че
ловека, связанное с художественной традицией (ее “отражение”, как эхо, “эолий
ская нимфа”), без чего невозможно основополагающее превращение природного в 
культурное. С этой точки зрения, чувственно-телесное, “повадка” становится спосо
бом поэтического жизнеутверждения, судьбой поэта. Так Бродский обнаруживает 
“алхимию” культуры: укорененность поэтически-художественного в чувственном 
утверждается своеобразной возгонкой природного к поэтическому. Следует отме
тить, что раннее стихотворение “На смерть Т.С. Элиота” и позднейшее эссе “Пись
мо Горацию” (1995 г.) свидетельствуют об одном и том же в принципе понимании 
Бродским существа поэзии, которое подтверждается и другими поисками.

Итак, пространство самоопределения Бродского и вектор трансформации 
его поэтики от модернизма к постмодернизму представляет собой особого рода 
телесность, понятую как единосущность “мира -  традиции -  языка” и “личности -  
поэта -  человека”. Понятие телесности поэтики обозначает очевидную взаимо
связь, взаимообусловленность творца и творения. Возникает вопрос, как вооб
ще возможны артикуляция поэтического смысла в очертаниях судьбы художни
ка и, с другой стороны, подлинное понимание судьбы художника в связи со смыс
лом творчества. Может быть, только такое понимание способно преодолеть 
постмодернистскую концепцию “смерти автора”. Чаще всего одно замещает 
другое: либо личность (многообразие человеческих качеств) сводится к темати
ке художественных произведений, либо ситуации творчества (трансформация, 
эволюция поэтического сознания) выводятся из биографии автора. Очевидно, 
понятие телесности поэтики лишь указывает перспективу конкретного осмысле
ния жизненно-поэтического феномена И.А. Бродского. Перед тем как на приме
ре стихотворений “Большая элегия Джону Донну”, “Колыбельная Трескового 
мыса”, “Осенний крик ястреба" и других показать трансформацию поэтики И.А. Брод-
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ского от модернизма к постмодернизму, приведем цитату из интервью литовско
го поэта, литературоведа и филолога Т. Венцловы: "... у Бродского учишься 
трезвости, достоинству, серьезному отношению к слову, сознанию того, что 
оно оплачивается чистоганом -  всей биографией, всей жизнью; и еще понима
нию, что стихи суть разговор с предшественниками и предполагают их присут
ствие. Но этому учит вся настоящая русская и мировая поэзия, хотя мое поколе
ние заново узнавало это прежде всего через Бродского. Гигантская языковая и 
культурная клавиатура Бродского, его синтаксис, его мышление сверхстрофны- 
ми образованиями ведут ктому, что читать его стихи означает тренировать душу: 
они увеличивают объем души (примерно так, как от бега или работы веслами 
увеличивается объем легких)” [7, с. 267].

И почти то же подчеркивает в диалоге с С. Волковым, говоря о Джоне Дон
не, сам Бродский:"... читая Донна или переводя, учишься взгляду на вещи. У 
Донна, ну не то, чтобы я научился, но мне ужасно понравился этот перевод не
бесного на земной... то есть бесконечного в конечное... Это, как Цветаева гово
рила: “голос правды небесной против правды земной”. Но на самом деле не 
столько “против”, сколько правды небесной на язык правды земной, то есть яв
лений бесконечных в язык конечный. И причем от этого оба выигрывают. Это 
всего лишь приближение, как бы выражение серафического порядка. Серафи
ческий порядок, будучи поименован, становится реальней. И это замечатель
ное взаимодействие и есть суть, хлеб поэзии” [3, с. 154].

Попробуем же, с учетом этих выразительных замечаний, взглянуть на “Боль
шую элегию Джону Донну”. Произведение привлекло внимание множества ис
следователей. Наиболее основательный его анализ содержится в книге Д. Бе
теа “Иосиф Бродский: изгнание как творение” и диссертации В. Куллэ “Поэти
ческая эволюция И. Бродского в России (1957 -  1972)”.

Отмечая серьезность достижений Бродского в “Большой элегии Джону Дон
ну”, Д. Бетеа пишет, что поэт здесь впервые в своем творчестве вступает на 
интеллектуальную почву, связанную с христианством, совершенно вытравлен
ным из сознания советской интеллигенции. "Библейская традиция, с ее пред
ставлениями о Божественном суде, теодицее, пути спасения, смысле и форме 
истории, смерти и воскрешении, отношениях души и тела, -  весь религиозный и 
философский словарь осваивается и становится средством эксперимента -  
“словно слова эти звучат в первый раз” [2, с. 84-85]. Характерно, что Бродский 
лишь в 23 года (то есть параллельно написанию “Большой элегии Джону Дон
ну”) открыл для себя Библию, а в интервью Энн Лотербах (1988) он обмолвился, 
что слово “душа” впервые употребил в поэме “Зофья”: “И продолжаю его ис
пользовать. Как только ты это сделал, пути назад нет” [5, с. 175].

По словам самого Бродского, одним из импульсов к написанию “Большой 
элегии Джону Донну” было желание задать стихотворению “центробежное дви
жение. .. ну, не столько центробежное... как камень падает в пруд, и постепенное 
расширение... прием скорее кинематографический -  да, когда камера отдаля
ется от центра” [5, с. 163]. Обратим внимание на эту формулировку. Речь здесь 
идет о преодолении линейной развертки стихотворения, замене ее движением 
по восходящей спирали, -  то есть о неком приближении к композиционным прин
ципам Джона Донна, которые в свою очередь отождествлены в поэтической эво
люции Бродского с художественными поисками модернизма (как точно сформу
лировали Ю.М. Лотман и М.Ю. Лотман, определяя сущность поэтики Бродского, 
“отрицание акмеизма на языке самого акмеизма”).

Экспозиция “Большой элегии Джону Донну” -  96 строк -  целиком отдана 
перечислению предметов, объятых сном. При этом драматизм столь длинной и,
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казалось бы, совершенно статичной экспозиции создается за счет внутреннего 
напряжения, возникающего из столкновения ассоциативных рядов, стоящих за 
тем или иным существительным, и отстраиваемым вокруг него образом:

Уснуло все. Окно. И снег в окне.
Соседней крыши белый скат. Как скатерть 
ее конек. И весь квартал во сне, 
разрезанный оконной рамой насмерть [1, с. 64].

Это четверостишие появляется вскоре после упоминания о том, что “всюду 
ночь... в распятьи, в простынях, в метле у входа”. И оконная рама -  ее крестови
на -  ассоциируется с распятьем, а описываемое зимнее оцепенение есть сон 
смертный, за которым не следует Воскресение:

И птицы спят. Не слышно пенья их.
Вороний крик не слышен, ночь, совиный 
не слышен смех. Простор английский тих.
Звезда сверкает. Мышь идет с повинной [1, с. 65].

Вороны у Бродского ассоциируются с “суетой жизни”, ее “устроенностью", 
сова же -  ночная птица, несущая зло. “Мышь идет с повинной” -  напоминает о 
том, что даже сонное оцепенение не может помешать доносительству: подлость 
оказывается даже тут выпадающей из миропорядка, противоречащей ему.

Следующая часть “Большой элегии Джону Донну” -  88 строк -  является раз
говором Донна со своей душой. В ночное безмолвие врывается звук -  высокая 
плачущая нота, пробуждающая Донна и заставляющая его вновь и вновь спра
шивать -  кто же рыдает во тьме? Сам Бродский говорил, что, написав “экспози
цию”, он “там дошел уже до того, что это был не просто мир, а взгляд на мир 
извне...это уже серафические области, сферы. Он (Донн) проповедник, а зна
чит небеса, вся эта небесная иерархия -  тоже сфера его внимания. Тут я оста
новился, не зная, что делать дальше” [3, с. 133].

Слыша плач, герой стихотворения спрашивает: “Кто это?": 
“Кто ж там рыдает? Ты ли, ангел мой, 
возврата ждешь под снегом, ждешь, как лета, 
любви моей?.. Во тьме идешь домой.
Не ты ль кричишь во мраке?” Нет ответа.
... “Не ты ли, Павел? Правда, голос твой 
уж слишком огрублен суровой речью.
Не ты ль поник во тьме седой главой 
и плачешь там?” -  Но тишь летит навстречу.
“Не та ль во тьме прикрыла взор рука, 
которая повсюду здесь маячит?
Не ты ль Господь? Пусть мысль моя дика, 
но слишком уж высокий голос плачет” [1, с. 66-67].

Вопросы задаются по нарастающей, адресуясь все выше и выше, раскручи
вая стихотворение по восходящей спирали, вовлекая в орбиту текста все новые 
и новые сферы мироздания, покуда, наконец, не приходит ответ:

“Нет, это я, твоя душа, Джон Донн.
Здесь я одна скорблю в небесной выси
о том, что создала своим трудом 
тяжелые, как цепи, чувства, мысли.
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Ты видел: жизнь, она как остров твой.
И с Океаном этим ты встречался:
со всех сторон лишь тьма, лишь тьма и вой.
Ты Бога облетел и вспять помчался.
Но этот груз тебя не пустит ввысь,
Оттуда этот мир -  лишь сотня башен 
Да ленты рек и где, при взгляде вниз, 
сей страшный суд почти совсем не страшен” [1, с. 68-69].

В письме переводчику Андрею Сергееву, написанном в то же время, когда 
создавалась “Большая элегия Джону Донну", Бродский отмечал: “Как только че
ловек создает собственный мир, он становится инородным телом, в которое 
метят все законы: тяготения, сжатия, отторжения, уничтожения” [7, с. 162]. Мы 
склонны утверждать, что трансформация поэтики Бродского от модернизма к 
постмодернизму обрела целенаправленный вектор в 1962 -1 9 65  гг. как с точки 
зрения формально-композиционной (усложнение строфики, спиральная компо
зиция), так и содержательно-метафизической.

В стихотворениях 1975 г. (после трех лет пребывания в изгнании) “Осенний 
крик ястреба”, “Колыбельная Трескового мыса” достигается продиктованная по
исками душевной опоры и потребностью реализации поэтического дара в обес
смысленном мире “крылатосгь духа” -  его способность выходить за границы про
странства и времени, строить в духовном измерении аналог мира. Отсюда рас
крывается веер мотивов, связанных с памятью и беспамятством, зеркалом, встре- 
чами-невстречами, печальной запредельностью поэтического иномирия (ибо 
смерть, по Бродскому, -  “это зеркало, что не лжет"), -  словом, точка самоопреде
ления за гранью пошлой и страшной реальности, но не бегство от нее, а бес
страшный взгляд на нее оттуда, “Бродский” взгляд из космоса отчуждения:

Но восходящий поток его поднимает вверх 
выше и выше.

Эк куда меня занесло!
Он чувствует смешанную с тревогой 
гордость. Перевернувшись на 
крыло, он падает вниз. Но упругий слой 
воздуха его возвращает в небо, 
в бесцветную ледяную гладь.
В желтом зрачке возникает злой 
блеск. То есть, помесь гнева 
с ужасом. Он опять 
низвергается. Но как стенка -  мяч, 
как падение грешника -  снова в веру, 
его выталкивает назад.
Его, который еще горяч!
В черт-те что. Все выше. В ионосферу [1, с. 462-463].

"Осенний крик ястреба"

Тяготение к обобщенности, осознанию метафизической сути поэтического 
и человеческого удела вообще -  постмодернистский дискурс в художественной 
самоосуществленности и витальной проявленности поэта. Исходящие из пони
мания безнадежности человеческого положения самоограничение, сдержан
ность, своеобразная защитная самоирония проявляются в стихотворении “Ко
лыбельная Трескового мыса":
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Как бессчетным женам гарема всесильный Шах 
изменить может только с другим гаремом, 
я сменил империю. Этот шаг 
продиктован был тем, что несло горелым 
с четырех сторон -  хоть живот крести, 
с точки зренья ворон, с пяти [1 , с. 247].

Победа над временем и судьбой с помощью не отказа от несчастий, а го
товности к ним, фактически выбора их вместе с выбором поэзии является кон
структивным способом поэтического переживания судьбы мира и общечелове
ческого удела в нем. Единственным способом победы становится романтичес
кий в модернистском и постмодернистском исполнении перевод сырья жизни в 
поэтическую биографию.
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