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«ЛЕГЕНДА О САМОМ СЕБЕ» 
A.M. РЕМИЗОВА: ПРОБЛЕМА ПОНИМАНИЯ 

АВТОРСКОГО ЗАМЫСЛА
«Легенда о самом себе» -  это серия книг воспоминаний («Подстри­

женными глазами», «Иверень», «Встречи. Петербургский буерак», «Взвихрен­
ная Русь», «Учитель музыки», «Сквозь огонь скорбей», «Мышкина дудочка»), 
по жанру определяемая исследователями как «автобиографический цикл», 
«мемуарный цикл», но совершенно очевидно, что включенные в серию произве­
дения не располагаются в пределах традиционных мемуаров или автобиографий, 
а претендуют на новую, своеобразную форму, требующую иных категорий.

Вслед за предшествующими исследователями творчества А. Ремизова мы 
вынуждены констатировать тот факт, что тексты книг воспоминаний практиче­
ски не поддаются атрибутированию. Во-первых, часть дневниковых записей, 
которые вел Ремизов, создавая свои произведения, и большая часть эписто­
лярного наследия находятся в частных хранилищах и не доступны для изуче­
ния2. Во-вторых, сама природа творчества Ремизова такова, что постановка 
проблемы о какой-либо его систематизации или последовательности кажется 
абсурдной, поскольку каждый новый текст может содержать в себе автоком­
ментарии, автоцитаты, прямые или косвенные аллюзии со своими же обра­
зами-символами, аннотации к прочтению ранее написанного, что создает эффект

2 Дневник (1917-1921) был не так давно опубликован А.М. Грачевой по автографу, хранящемуся 
в Собрании Резниковых (Париж) [2].
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бесконечного автометоповествования. И еще одно препятствие -  избранная 
Ремизовым стратегия составления текстов. «При составлении своих книг AM. 
часто пользовался уже напечатанными в газетах и журналах произведениями.

Мы вырезали тексты длинными ножницами и наклеивали их на белые 
листы бумаги, нумеровали страницы и делили на главы. Страницы газет и 
журналов, обрамлявшие рассказы с проставленными датами, уничтожались. 
Поэтому теперь очень трудно составить точную библиографию Ремизова и ус­
тановить время написания и появления в печати его произведений» [1, с.111]. 
Сложившаяся техника порождает «фрагментарное письмо», в котором зафик­
сировано единство жеста -  «вырезание-склеивание» -  и способа художест­
венного мышления -  «по фрагментам памяти».

Поскольку мы исходим из концепции онтологического единства писателя 
и создаваемого им текста, то для полного и адекватного понимания «сущности 
творения» и исследования его художественной структуры необходимо опре­
делить внутренние связи между субъектом творчества и его объектом. 
«Писатель подбирает материал по себе и через этот материал познает себя» 
[9, с.504] -  постулирует Ремизов, и, следовательно, «по роману, повести и 
рассказу можно больше сказать о авторе, чем из самой подробнейшей его 
биографии, написанной кем-то» [9, с.505]. Авторская самооценка всегда бо­
лезненно обнажена : «Мое имя «бесполезно» -  если посмотреть на литера­
турное ремесло, как на «приятное и полезное»: учительное и воспитательное 
(по Льву Толстому), и развлекающее (бодрит к работе); или говорят: 
«непонятно» -  что ж , сапоги шьют по мерке и нет одинаковых почерков, а ду­
раку -  понимать все хочет» [3, с.47]; «...но никогда я не мог согласиться , как 
зозможно упрекать писателя , будто бы он старается быть оригинальным во 
яо бы то ни стало, послушайте : «оригинальность» -  это лицо, а имея вместо 
пица лопату, сколько ни старайся -  ничего не выйдет» [3, с. 312].

Специфичность выражения авторской позиции может зависеть от психо- 
югических причин, например, неуверенности писателя в том, что он может 
>ассчитывать на понимание и признание в бездуховном мире : «Как часто су- 
іят о человеке и говорят , что он плох , но не потому , чтобы был он на самом 
іеле плох, а потому что мы сами не высоких качеств; а повторяемое, как от- 
іыв, «непонятно» -  но не потому чтобы мысль, сказанная словами, выражалась не- 
існо, а потому, что круг нашего понимания ограничен и в ушах шалит» [3, с.340].

Вероятно, не надеясь на выход книги при жизни и пытаясь исключить 
юзможность тенденциозного манипулирования текстами при их подготовке и 
іублйкацйй посмертно, А. Ремизов в каждом произведении поясняет свой 
юбственный литературный опыт, философствует внутри этого опыта о про­
блемах эпистемологических и онтологических, реконструирует его согласно 
ірйнцйпам своего мифотворчества.

С самого начала Ремизов был склонен к автобиографизму [6] («В плену», 
сПруд», «Крестовые сестры»). В Париже стремление реконструировать свой 
кизненный опыт значительно возрастает, и в 50-е годы возникает ситуация, 
:огда текст-миф перерастает своего создателя и начинает жить своей жизнью.

Мифологемы авторской судьбы в раннем творчестве могут соответство- 
іать традиционным: «Лабиринт», «Страдный путь», «Странничество», но в го- 
1ы изгнания Ремизов ищет наиболее адекватную и фигуративную форму: 
:Кувырком» -  «Моя литературная жизнь шла кувырком. Со мной все так: 
юдъём и срыв. Прожил жизнь скачками» [3, с.305]; «Наперекор» -  «Мой 
наперекор» начинается с немыслимой вечности, когда в мировой туманности 
спыхнула огненная звездочка моего духа» [5, с.7]; «Муаллякат» -  «Висеть в
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воздухе -  моя судьба. Муаплякат -  символ моей жизни. ... В Мекке древние 
арабские манускрипты подвешены в воздухе, «муаллякат» » [5, с.7]. Выбор 
образа жизненного пути соответствует принципам ремизовской аксиологии: 
значимо и ценно то, что связано со страданием, усилием, жертвой, болью. «А 
загнанный я чувствовал себя на месте, и это мое чувство пронизывалось бо­
лью. Я понял, что только загнанный я живу и для меня стало «жить» и «боль» 
одно и то же. И когда не было боли, я как бы не жил на свете» [5, с.7], -  пишет 
А.М.Ремизов.

Мифологемы судьбы на структурно-смысловом уровне находятся в отно­
шениях ротации вокруг центральной мифологемы, репрезентируемой мотивом 
«подстриженных глаз». «Мои подстриженные глаза развернули передо мной 
многомерный мир лун, звезд и комет, и блестящие облака, аура вокруг живых 
человеческих лиц. Для простого глаза пространство не заполнено. Для под­
стриженных глаз нет пустоты. «Подстриженные глаза» еще означает мир ку­
вырком, евклидовы аксиомы нарушены, из трех измерений переход к четы­
рем. Эти глаза подняли меня в мир сновидений, а также открыли дорогу в 
подземную глубь черной завязи жизни» [7, с.188], -  пишет А.М.Ремизов в са­
мой значительной для него книге воспоминаний «Подстриженными глазами», 
работу над которой он вел параллельно составлению других книг мемуарного 
цикла, а также наряду с созданием своих стилизаций.

В мифопоэтике А.М.Ремизова визуальная мифологема может развивать­
ся по схеме: глаз -  око -  окружность -  солнце -  свет -  Бог. Распахивание глаз, 
взгляд ока как бы очерчивает пространство (окружность), око воспринимает 
свет и, одновременно, несет, излучает его, если это Божественное око. Само 
приподымание век уподобляется взмаху крыльев, и, следовательно, видение -  
полету. Семантика визуальной метафоры «подстриженные глаза» может быть 
обращена к первичной метафоре «подстриженные крылья», неспособность 
взлететь или падение. Именно при таком понимании высвечиваются реляции 
с мотивом «отверженности». Об этимологическом значении своей фамилии 
писатель говорил: «Происхожу от птицы». В одной из своих ранних легенд 
«Ремез-птица» он, повествуя о печальной участи птицы, постигшей её «за 
озорство» в отношении Николы Угодника3, интуитивно обнаружил прообраз 
будущей лейтмотивной мифологемы: «И внял Бог: покарал шаловатую птицу -  
отнял у ремеза силу, а перья его раздал птицам...» [8, с.313]. Миф о 
«проклятой Богом птице», лишенной возможности летать, отвергнутой всеми, 
видимо, и есть первооснова будущего мифа о себе, сотканного из мотивов 
«проклятия», «кары за озорство» («и след разорванной губы, и переломанный 
хрящик, нос-пуговка» -  так за «озорство» изменен в детстве внешний облик 
писателя), «подстриженных» глаз и «отверженности». Важно, что разгадку 
демонической природы творчества и трагической судьбы своего учителя Ре­
мизов находит в мифе: « или сатанинское имя Гоголя -  имя птицы, под видом 
которой, по богомильскому сказанию, является Сатанаил при сотворении зем­
ли» [4, с. 134]. В пантеоне славянской мифологии волшебные птицы Гамаюн, 
Финист-Феникс, Алконост, Сирин имеют отношение к солярной Символике, 
олицетворяют светлое начало. В хорошо знакомой Ремизову китайской мифо­
логии, в «Книге гор и морей», упоминаются птицы «хуан-фэй», по внешнему

3 Образ Николы Угодника в системе народного понимания олицетворяет милосердие. Этот образ 
связан с личной мифологией автора и особенно почитаем им. «Русский народ в сказке сказал 
Николино слово -  свою русскую веру», -  пишет А. Ремизов в книге «Звенигород окликанный», 
где им собраны все известные притчи о Николе.

Мо
гил
ев
ски
й г
ос
уд
ар
ст
ве
нн
ый

 ун
ив
ер
си
те
т и
ме
ни

 А
.А

. К
ул
еш
ов
а



ФІЛАЛАГІЧНЫЯ НАВУКІ 59

виду напоминающие петухов, их появление возвещает о тишине и спокойст­
вии в поднебесье. В мифологии Ремизова образ «птица» не включен в смы­
словое пространство солнца и света, тишины и спокойствия, а интерпретиро­
ван в значении «жертвы» (например, в ранних рассказах «Жертва», 
«Петушок», «Бедовая доля»), а также в зротико-ироничном значении, санк­
ционированном фольклорной эстетикой.

Мотивы, получающие развитие в «Легенде о самом себе», -  «боль и от­
верженность», «родовое проклятие», тяготеющее над ним, тема «непопра­
вимого»4 в жизни -  одновременно являются средством к воссозданию интер­
текстуального фона. Установление диалогических коммуникаций между авто­
номными текстами является необходимым условием для ремизовской само- 
стилизации диаволического писателя и разрешения этических вопросов об 
оправдании зла и греха. Диаволическая этика Ремизова на семантическом 
уровне представлена мотивом «посвященности», а на интертекстуальном -  
текстами Гоголя и Достоевского. Владеющий истиной -  посвященный, у Ре­
мизова всегда узнаваем по мифологической маркировке «отмеченный», «от 
туда», «посвященный». « ...- Я давно это понял, что такое загубленная жизнь 
человека, и не от людей загублена жизнь -  бедные вы, бедные люди! -  а по 
судьбе -  по жестокой доле отмеченного там человека. Я и сам ведь -  не 
помню когда или всегда, я чувствовал себя «отмеченным»,...» [7, с. 192J. Со­
блазн быть «отмеченным», «посвященным» навеян символистской эстетикой 
оправдания зла. В литературно-философских эссе из книги «Огонь вещей» 
Ремизов говорит о «посвященности» тех писателей, от которых, по его убеж­
дению, он сам «ведет свое родословие». «Чары Гоголевского слова необы­
чайны, с непростым знанием пришел он в мир» [4, с.51], «Гоголь родился по­
священным» [4, с.56], его зрению открыты чары [4, с.58], «его творчество из 
памяти пекла» [4, с.56], «Гоголь кругом одинок на своей страннической доро­
ге» [4, с.52], «Гоголь не мог любить Божью тварь», поэтому «расплевывается с 
этим Божьим миром, звероподобным человеком и человекообразными чертя­
ми»5 [4, с.62]; «Достоевский пришел в мир не любоваться на землю, на про­
стор и красу Божьего мира, ...-  Достоевский пришел судить Божью тварь -  
человека...» [4, с.203], ««Скверным анекдотом» Достоевский начинает свой 
путь туда» [2, с.210]. Подметив бесноватость, вывихнутость, демоничность 
природы его творчества, Ремизов предлагает свою разгадку: «Но иначе Дос­
тоевский не видит, да и как иначе видеть, отпущенному назад в жизнь с порога 
наверной смерти: в его глазах пожар» [4, с.214], «Однажды окликнувший по­
луденный голос оттуда, проколотое ужаснувшееся сердце и глаза, опален­
ные заглянувшей прямо в глаза смерти -  какой глубокий и таинственный мрак! -  
вот что поставило Достоевского по силе его слова сверх литературы вровень 
с пророками» [4, с.217]. «Оклик» -  «непреклонный голос от туда» -  этой мета­
форой можно обозначить всё мифотворчество Ремизова, «быть окликнутым»

4 По свидетельству Н. Резниковой, Ремизов особенно ценил «L'irra parable» Бодлера [1, 120]. 
Примечательно, что строка из этого стихотворения: «...Любишь ли ты проклятых? Скажи мне, 
знаешь ли ты неумолимость?» -  послужила эпиграфом к книге Льва Шестова «Достоевский и 
Ницше. Философия трагедии». Почти через пятьдесят лет после выхода книги Шестова А. Реми­
зов в одной из своих самых значительных книг «Подстриженными глазами» напишет: 
«Непоправимое» Бодлера? Достоевский? И эта боль, этот укор и слово «убивец» из 
«Преступления и наказания». Но кто же из писателей так глубоко ранил меня, вызвав к свету 
мою бедовую мысль? Бодлер и Достоевский» [7,185].
5 В своих оценках творчества Гоголя А.М.Ремизов был близок с В.В. Розановым: «Из всех отзы­
вов о Гоголе проникновеннее всех -  В.В.Розанов» -  пишет эссеист в книге «Огонь вещей». Ста­
тьи Розанова «Загадки Гоголя» и «Русь и Гоголь» и эссе о Гоголе Ремизова находятся в отноше­
ниях смысловой и методологической конвергенции.
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значит получить роковое предначертание, определяющее творческую судьбу 
(примечательно, что французское «vokation» переводится как «призвание»), 
«Полуденный голос, окликавший Гоголя среди «ужасной тишины безоблачно­
го неба», этот вещий голос слышал и Достоевский» [4, с.217], а дальнейшее 
эссеистическое размышление содержит имплицитную личную проекцию: 
«Этот полуденный голос -  не простое, окликает не всякого, и кому суждено его 
слышать, тот -  не тот человек, голос «.посвящения». И в жизни 
«отмеченного» непременно подсунется такое, что другой и ввек не увидит и 
во сне не приснится» [4, с.217].

Представления о Жизни, в основании которой злой умысел, о тщетности 
человеческих стремлений что-либо изменить, навеянные гностическими уче­
ниями, присущи мировоззрению Ремизова. Болезненная экзальтация челове­
ческой ничтожности, подверженности страстям -  смысловая индукция всех 
его мифотекстов. Идея Мира-Хаоса реализуется в мифопоэтике Ремизова че­
рез смыслообраз Вия. «Вий -  глазастая всевидящая тайна» [4, с.52], он может 
интерпретироваться как эквивалент вечно существующей материи, как без­
различный к человеку «рок». Смыслообразы хаоса могут символизировать 
биологическое начало в человеке, находящееся во власти бесов, которому 
противостоит духовное. Высказанное предположение высвечивается только 
на энигматическом уровне. Ремизов умышленно не постулирует эту мысль, 
(основной принцип его мифопоэтики: истинно то, что «поддумывается»), а вы­
ражает дихотомию «тело-душа»6 метафорами: биологическое, природное на­
чало -  «вийная природа», «зеленый чад колдовской смеси», «пронзающее, 
схлюпившееся «ничего»»; духовное начало -  «странничество», «отшельни­
чество», «лунная природа». На этом архетипическом антагонизме основано 
внутреннее противоречие личности Ремизова и создаваемого им «образа са­
мого себя»: между его телесным «безобразным складом» и духовной одарен­
ностью, которая мыслится имплицитно, а в тексте духовное начало выражено 
в традициях символистского творчества как «мытарствующее», «стражду­
щее», в конце концов «опустошенное». «Душа» non tollit vacuum, и возникшие 
пустоты наполняются хаосом безобразных анаморфоз, привлекающие таин­
ственностью видений в бесконечно сменяющихся агонически бредовых со­
стояниях, называемых Ремизовым «беснованием», «вихревращением». Темы 
гибели души и разложения сознания для русской культуры не свойственны, и, 
тем не менее, есть ужасающие танатологические произведения: «Смерть 
Ивана Ильича» у Льва Толстого, «Вий», «Страшная месть» у Гоголя и 
«Бобок», «Скверный анекдот» у Достоевского. Сюда отнесем два трио Чай­
ковского, его шестую симфонию, Девятую сонату Скрябина и всего Мусоргско­
го. Эти произведения составляют неизменный интертекстуальный фон в ми­
фопоэтике Ремизова, сопрово>кдают каждое обращение к темам сновидений, 
метемпсихоза и смерти и вовлекают в инфернальную игру самого автора.
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