
У£К 84.09.091 -  г  ;" Уі/
7  Н.Л.БЛИЩ

«ЛЕГЕНДА О САМОМ СЕБЕ» 
A.M. РЕМИЗОВА: ПРОБЛЕМА ПОНИМАНИЯ 

АВТОРСКОГО ЗАМЫСЛА
«Легенда о самом себе» -  это серия книг воспоминаний («Подстри

женными глазами», «Иверень», «Встречи. Петербургский буерак», «Взвихрен
ная Русь», «Учитель музыки», «Сквозь огонь скорбей», «Мышкина дудочка»), 
по жанру определяемая исследователями как «автобиографический цикл», 
«мемуарный цикл», но совершенно очевидно, что включенные в серию произве
дения не располагаются в пределах традиционных мемуаров или автобиографий, 
а претендуют на новую, своеобразную форму, требующую иных категорий.

Вслед за предшествующими исследователями творчества А. Ремизова мы 
вынуждены констатировать тот факт, что тексты книг воспоминаний практиче
ски не поддаются атрибутированию. Во-первых, часть дневниковых записей, 
которые вел Ремизов, создавая свои произведения, и большая часть эписто
лярного наследия находятся в частных хранилищах и не доступны для изуче
ния2. Во-вторых, сама природа творчества Ремизова такова, что постановка 
проблемы о какой-либо его систематизации или последовательности кажется 
абсурдной, поскольку каждый новый текст может содержать в себе автоком
ментарии, автоцитаты, прямые или косвенные аллюзии со своими же обра
зами-символами, аннотации к прочтению ранее написанного, что создает эффект

2 Дневник (1917-1921) был не так давно опубликован А.М. Грачевой по автографу, хранящемуся 
в Собрании Резниковых (Париж) [2].
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бесконечного автометоповествования. И еще одно препятствие -  избранная 
Ремизовым стратегия составления текстов. «При составлении своих книг AM. 
часто пользовался уже напечатанными в газетах и журналах произведениями.

Мы вырезали тексты длинными ножницами и наклеивали их на белые 
листы бумаги, нумеровали страницы и делили на главы. Страницы газет и 
журналов, обрамлявшие рассказы с проставленными датами, уничтожались. 
Поэтому теперь очень трудно составить точную библиографию Ремизова и ус
тановить время написания и появления в печати его произведений» [1, с.111]. 
Сложившаяся техника порождает «фрагментарное письмо», в котором зафик
сировано единство жеста -  «вырезание-склеивание» -  и способа художест
венного мышления -  «по фрагментам памяти».

Поскольку мы исходим из концепции онтологического единства писателя 
и создаваемого им текста, то для полного и адекватного понимания «сущности 
творения» и исследования его художественной структуры необходимо опре
делить внутренние связи между субъектом творчества и его объектом. 
«Писатель подбирает материал по себе и через этот материал познает себя» 
[9, с.504] -  постулирует Ремизов, и, следовательно, «по роману, повести и 
рассказу можно больше сказать о авторе, чем из самой подробнейшей его 
биографии, написанной кем-то» [9, с.505]. Авторская самооценка всегда бо
лезненно обнажена : «Мое имя «бесполезно» -  если посмотреть на литера
турное ремесло, как на «приятное и полезное»: учительное и воспитательное 
(по Льву Толстому), и развлекающее (бодрит к работе); или говорят: 
«непонятно» -  что ж , сапоги шьют по мерке и нет одинаковых почерков, а ду
раку -  понимать все хочет» [3, с.47]; «...но никогда я не мог согласиться , как 
зозможно упрекать писателя , будто бы он старается быть оригинальным во 
яо бы то ни стало, послушайте : «оригинальность» -  это лицо, а имея вместо 
пица лопату, сколько ни старайся -  ничего не выйдет» [3, с. 312].

Специфичность выражения авторской позиции может зависеть от психо- 
югических причин, например, неуверенности писателя в том, что он может 
>ассчитывать на понимание и признание в бездуховном мире : «Как часто су- 
іят о человеке и говорят , что он плох , но не потому , чтобы был он на самом 
іеле плох, а потому что мы сами не высоких качеств; а повторяемое, как от- 
іыв, «непонятно» -  но не потому чтобы мысль, сказанная словами, выражалась не- 
існо, а потому, что круг нашего понимания ограничен и в ушах шалит» [3, с.340].

Вероятно, не надеясь на выход книги при жизни и пытаясь исключить 
юзможность тенденциозного манипулирования текстами при их подготовке и 
іублйкацйй посмертно, А. Ремизов в каждом произведении поясняет свой 
юбственный литературный опыт, философствует внутри этого опыта о про
блемах эпистемологических и онтологических, реконструирует его согласно 
ірйнцйпам своего мифотворчества.

С самого начала Ремизов был склонен к автобиографизму [6] («В плену», 
сПруд», «Крестовые сестры»). В Париже стремление реконструировать свой 
кизненный опыт значительно возрастает, и в 50-е годы возникает ситуация, 
:огда текст-миф перерастает своего создателя и начинает жить своей жизнью.

Мифологемы авторской судьбы в раннем творчестве могут соответство- 
іать традиционным: «Лабиринт», «Страдный путь», «Странничество», но в го- 
1ы изгнания Ремизов ищет наиболее адекватную и фигуративную форму: 
:Кувырком» -  «Моя литературная жизнь шла кувырком. Со мной все так: 
юдъём и срыв. Прожил жизнь скачками» [3, с.305]; «Наперекор» -  «Мой 
наперекор» начинается с немыслимой вечности, когда в мировой туманности 
спыхнула огненная звездочка моего духа» [5, с.7]; «Муаллякат» -  «Висеть в

Мо
гил
ев
ски
й г
ос
уд
ар
ст
ве
нн
ый

 ун
ив
ер
си
те
т и
ме
ни

 А
.А

. К
ул
еш
ов
а



58 ВЕСНІК МДУІМЯ А.А.КУЛЯШОВА №2-3(3) • 1999 •

воздухе -  моя судьба. Муаплякат -  символ моей жизни. ... В Мекке древние 
арабские манускрипты подвешены в воздухе, «муаллякат» » [5, с.7]. Выбор 
образа жизненного пути соответствует принципам ремизовской аксиологии: 
значимо и ценно то, что связано со страданием, усилием, жертвой, болью. «А 
загнанный я чувствовал себя на месте, и это мое чувство пронизывалось бо
лью. Я понял, что только загнанный я живу и для меня стало «жить» и «боль» 
одно и то же. И когда не было боли, я как бы не жил на свете» [5, с.7], -  пишет 
А.М.Ремизов.

Мифологемы судьбы на структурно-смысловом уровне находятся в отно
шениях ротации вокруг центральной мифологемы, репрезентируемой мотивом 
«подстриженных глаз». «Мои подстриженные глаза развернули передо мной 
многомерный мир лун, звезд и комет, и блестящие облака, аура вокруг живых 
человеческих лиц. Для простого глаза пространство не заполнено. Для под
стриженных глаз нет пустоты. «Подстриженные глаза» еще означает мир ку
вырком, евклидовы аксиомы нарушены, из трех измерений переход к четы
рем. Эти глаза подняли меня в мир сновидений, а также открыли дорогу в 
подземную глубь черной завязи жизни» [7, с.188], -  пишет А.М.Ремизов в са
мой значительной для него книге воспоминаний «Подстриженными глазами», 
работу над которой он вел параллельно составлению других книг мемуарного 
цикла, а также наряду с созданием своих стилизаций.

В мифопоэтике А.М.Ремизова визуальная мифологема может развивать
ся по схеме: глаз -  око -  окружность -  солнце -  свет -  Бог. Распахивание глаз, 
взгляд ока как бы очерчивает пространство (окружность), око воспринимает 
свет и, одновременно, несет, излучает его, если это Божественное око. Само 
приподымание век уподобляется взмаху крыльев, и, следовательно, видение -  
полету. Семантика визуальной метафоры «подстриженные глаза» может быть 
обращена к первичной метафоре «подстриженные крылья», неспособность 
взлететь или падение. Именно при таком понимании высвечиваются реляции 
с мотивом «отверженности». Об этимологическом значении своей фамилии 
писатель говорил: «Происхожу от птицы». В одной из своих ранних легенд 
«Ремез-птица» он, повествуя о печальной участи птицы, постигшей её «за 
озорство» в отношении Николы Угодника3, интуитивно обнаружил прообраз 
будущей лейтмотивной мифологемы: «И внял Бог: покарал шаловатую птицу -  
отнял у ремеза силу, а перья его раздал птицам...» [8, с.313]. Миф о 
«проклятой Богом птице», лишенной возможности летать, отвергнутой всеми, 
видимо, и есть первооснова будущего мифа о себе, сотканного из мотивов 
«проклятия», «кары за озорство» («и след разорванной губы, и переломанный 
хрящик, нос-пуговка» -  так за «озорство» изменен в детстве внешний облик 
писателя), «подстриженных» глаз и «отверженности». Важно, что разгадку 
демонической природы творчества и трагической судьбы своего учителя Ре
мизов находит в мифе: « или сатанинское имя Гоголя -  имя птицы, под видом 
которой, по богомильскому сказанию, является Сатанаил при сотворении зем
ли» [4, с. 134]. В пантеоне славянской мифологии волшебные птицы Гамаюн, 
Финист-Феникс, Алконост, Сирин имеют отношение к солярной Символике, 
олицетворяют светлое начало. В хорошо знакомой Ремизову китайской мифо
логии, в «Книге гор и морей», упоминаются птицы «хуан-фэй», по внешнему

3 Образ Николы Угодника в системе народного понимания олицетворяет милосердие. Этот образ 
связан с личной мифологией автора и особенно почитаем им. «Русский народ в сказке сказал 
Николино слово -  свою русскую веру», -  пишет А. Ремизов в книге «Звенигород окликанный», 
где им собраны все известные притчи о Николе.
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виду напоминающие петухов, их появление возвещает о тишине и спокойст
вии в поднебесье. В мифологии Ремизова образ «птица» не включен в смы
словое пространство солнца и света, тишины и спокойствия, а интерпретиро
ван в значении «жертвы» (например, в ранних рассказах «Жертва», 
«Петушок», «Бедовая доля»), а также в зротико-ироничном значении, санк
ционированном фольклорной эстетикой.

Мотивы, получающие развитие в «Легенде о самом себе», -  «боль и от
верженность», «родовое проклятие», тяготеющее над ним, тема «непопра
вимого»4 в жизни -  одновременно являются средством к воссозданию интер
текстуального фона. Установление диалогических коммуникаций между авто
номными текстами является необходимым условием для ремизовской само- 
стилизации диаволического писателя и разрешения этических вопросов об 
оправдании зла и греха. Диаволическая этика Ремизова на семантическом 
уровне представлена мотивом «посвященности», а на интертекстуальном -  
текстами Гоголя и Достоевского. Владеющий истиной -  посвященный, у Ре
мизова всегда узнаваем по мифологической маркировке «отмеченный», «от 
туда», «посвященный». « ...- Я давно это понял, что такое загубленная жизнь 
человека, и не от людей загублена жизнь -  бедные вы, бедные люди! -  а по 
судьбе -  по жестокой доле отмеченного там человека. Я и сам ведь -  не 
помню когда или всегда, я чувствовал себя «отмеченным»,...» [7, с. 192J. Со
блазн быть «отмеченным», «посвященным» навеян символистской эстетикой 
оправдания зла. В литературно-философских эссе из книги «Огонь вещей» 
Ремизов говорит о «посвященности» тех писателей, от которых, по его убеж
дению, он сам «ведет свое родословие». «Чары Гоголевского слова необы
чайны, с непростым знанием пришел он в мир» [4, с.51], «Гоголь родился по
священным» [4, с.56], его зрению открыты чары [4, с.58], «его творчество из 
памяти пекла» [4, с.56], «Гоголь кругом одинок на своей страннической доро
ге» [4, с.52], «Гоголь не мог любить Божью тварь», поэтому «расплевывается с 
этим Божьим миром, звероподобным человеком и человекообразными чертя
ми»5 [4, с.62]; «Достоевский пришел в мир не любоваться на землю, на про
стор и красу Божьего мира, ...-  Достоевский пришел судить Божью тварь -  
человека...» [4, с.203], ««Скверным анекдотом» Достоевский начинает свой 
путь туда» [2, с.210]. Подметив бесноватость, вывихнутость, демоничность 
природы его творчества, Ремизов предлагает свою разгадку: «Но иначе Дос
тоевский не видит, да и как иначе видеть, отпущенному назад в жизнь с порога 
наверной смерти: в его глазах пожар» [4, с.214], «Однажды окликнувший по
луденный голос оттуда, проколотое ужаснувшееся сердце и глаза, опален
ные заглянувшей прямо в глаза смерти -  какой глубокий и таинственный мрак! -  
вот что поставило Достоевского по силе его слова сверх литературы вровень 
с пророками» [4, с.217]. «Оклик» -  «непреклонный голос от туда» -  этой мета
форой можно обозначить всё мифотворчество Ремизова, «быть окликнутым»

4 По свидетельству Н. Резниковой, Ремизов особенно ценил «L'irra parable» Бодлера [1, 120]. 
Примечательно, что строка из этого стихотворения: «...Любишь ли ты проклятых? Скажи мне, 
знаешь ли ты неумолимость?» -  послужила эпиграфом к книге Льва Шестова «Достоевский и 
Ницше. Философия трагедии». Почти через пятьдесят лет после выхода книги Шестова А. Реми
зов в одной из своих самых значительных книг «Подстриженными глазами» напишет: 
«Непоправимое» Бодлера? Достоевский? И эта боль, этот укор и слово «убивец» из 
«Преступления и наказания». Но кто же из писателей так глубоко ранил меня, вызвав к свету 
мою бедовую мысль? Бодлер и Достоевский» [7,185].
5 В своих оценках творчества Гоголя А.М.Ремизов был близок с В.В. Розановым: «Из всех отзы
вов о Гоголе проникновеннее всех -  В.В.Розанов» -  пишет эссеист в книге «Огонь вещей». Ста
тьи Розанова «Загадки Гоголя» и «Русь и Гоголь» и эссе о Гоголе Ремизова находятся в отноше
ниях смысловой и методологической конвергенции.
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значит получить роковое предначертание, определяющее творческую судьбу 
(примечательно, что французское «vokation» переводится как «призвание»), 
«Полуденный голос, окликавший Гоголя среди «ужасной тишины безоблачно
го неба», этот вещий голос слышал и Достоевский» [4, с.217], а дальнейшее 
эссеистическое размышление содержит имплицитную личную проекцию: 
«Этот полуденный голос -  не простое, окликает не всякого, и кому суждено его 
слышать, тот -  не тот человек, голос «.посвящения». И в жизни 
«отмеченного» непременно подсунется такое, что другой и ввек не увидит и 
во сне не приснится» [4, с.217].

Представления о Жизни, в основании которой злой умысел, о тщетности 
человеческих стремлений что-либо изменить, навеянные гностическими уче
ниями, присущи мировоззрению Ремизова. Болезненная экзальтация челове
ческой ничтожности, подверженности страстям -  смысловая индукция всех 
его мифотекстов. Идея Мира-Хаоса реализуется в мифопоэтике Ремизова че
рез смыслообраз Вия. «Вий -  глазастая всевидящая тайна» [4, с.52], он может 
интерпретироваться как эквивалент вечно существующей материи, как без
различный к человеку «рок». Смыслообразы хаоса могут символизировать 
биологическое начало в человеке, находящееся во власти бесов, которому 
противостоит духовное. Высказанное предположение высвечивается только 
на энигматическом уровне. Ремизов умышленно не постулирует эту мысль, 
(основной принцип его мифопоэтики: истинно то, что «поддумывается»), а вы
ражает дихотомию «тело-душа»6 метафорами: биологическое, природное на
чало -  «вийная природа», «зеленый чад колдовской смеси», «пронзающее, 
схлюпившееся «ничего»»; духовное начало -  «странничество», «отшельни
чество», «лунная природа». На этом архетипическом антагонизме основано 
внутреннее противоречие личности Ремизова и создаваемого им «образа са
мого себя»: между его телесным «безобразным складом» и духовной одарен
ностью, которая мыслится имплицитно, а в тексте духовное начало выражено 
в традициях символистского творчества как «мытарствующее», «стражду
щее», в конце концов «опустошенное». «Душа» non tollit vacuum, и возникшие 
пустоты наполняются хаосом безобразных анаморфоз, привлекающие таин
ственностью видений в бесконечно сменяющихся агонически бредовых со
стояниях, называемых Ремизовым «беснованием», «вихревращением». Темы 
гибели души и разложения сознания для русской культуры не свойственны, и, 
тем не менее, есть ужасающие танатологические произведения: «Смерть 
Ивана Ильича» у Льва Толстого, «Вий», «Страшная месть» у Гоголя и 
«Бобок», «Скверный анекдот» у Достоевского. Сюда отнесем два трио Чай
ковского, его шестую симфонию, Девятую сонату Скрябина и всего Мусоргско
го. Эти произведения составляют неизменный интертекстуальный фон в ми
фопоэтике Ремизова, сопрово>кдают каждое обращение к темам сновидений, 
метемпсихоза и смерти и вовлекают в инфернальную игру самого автора.

Л И Т Е Р А Т У Р А
1. Резникова Н.В. Огненная память. -  Berkeley, 1980.
2. Ремизов А. Дневник 1917-1921 / Подготовка текста А.М. Грачевой и 

Е.Д. Резникова; Вступ. заметка и комментарии А.М. Грачевой II Минувшее: 
Исторический альманах. -  М.; СПб., 1994. -  Т. 16.

6 Представления Ремизова в области эпистемологии отчасти соответствуют православной кано
нической трихотомии -  «тело -  душа -  дух», где душа есть жизнь и форма тела, а дух -  жизнь и 
форма души. Основной акцент у Ремизова приобретает идея синтеза противоположности тела и 
духа, причем противоположность подчеркивается особенно отчетливо.

Мо
гил
ев
ски
й г
ос
уд
ар
ст
ве
нн
ый

 ун
ив
ер
си
те
т и
ме
ни

 А
.А

. К
ул
еш
ов
а



ФІЛАЛАПЧНЫЯ НАВУКІ 61

3. Ремизов А.М. Встречи. Петербургский буерак / Ремизов А.М. Огонь вещей. -  
М.: Советская Россия, 1989.

4. Ремизов А.М. Огонь вещей. -  М.: Советская Россия, 1989.
5. Ремизов А.М. Мышкина дудочка. -  Париж: Оплешник, 1953.
6. Данилевский А.А. Функции автобиографизма в Ill-ей редакции романа 

А.М. Ремизова «Пруд» // Труды по русской и славянской филологии. -  Тарту, 1988. -  
Вып.822. -  С.139-157; Топоров В.Н. О «Крестовых сестрах» А.М. Ремизова, 
поэзия и правда // Блоковский сборник. -  Тарту, 1989. -  IX. -  С. 138-158.

7. Ремизов А.М. Подстриженными глазами / Ремизов А.М. Взвихренная Русь. -  
М.: Советский писатель, 1991.

8. Ремизов А.М. Сочинения: В 2 кн., кн.1: Звенигород окликанный. -  М.: ТЕРРА, 
1993.

9. Ремизов А.М. Учитель музыки. Каторжная идиллия / Подготовка к печати, 
вступительная статья и примечания Антонеллы д' Амелия. -  LA PRESE LIBRE, 
PARIS. 1983.

Мо
гил
ев
ски
й г
ос
уд
ар
ст
ве
нн
ый

 ун
ив
ер
си
те
т и
ме
ни

 А
.А

. К
ул
еш
ов
а




