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В статье рассматривается военная про
за США второй половины XIX ст. на примере 
творчества С. Крейна. Исследуется общность 
и взаимосвязь способов отображения траги
ческих военных событий в романе “Алый знак 
доблести” и малой прозе автора на примере 
новеллистического цикла “Маленький полк”. 
Особое внимание уделяется авторскому, субъ
ективному, оригинальному видению военных 
событий, способу его реализации и антивоен
ной тематике. Работы С. Крейна отражают 
ужасы войны, представляют собой предельно 
реалистичное, критическое и одновременно иро
ничное изображение человека на войне. Изуча
ется специфический авторский взгляд на тра
гические военные события в США 1861-1865 гг. 
Военная новелла и роман писателя исследуют 
природу человеческого страха в экстремальной 
ситуации, передают опыт солдата, потрясен
ного братоубийственной войной, заостряя вни
мание на том, что война и смерть неразделимы.
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Введение
Стивен Крейн (Stephen Crane, 1871

1900) -  ярчайшая фигура американской 
литературы конца XIX века. Мгновенную 
славу писателю принес его антивоенный 
роман с ироничным названием “Алый знак 
доблести” (The Red Badge o f  Courage: An 
Episode o f  the American Civil War, 1895). Сам 
С. Крейн характеризовал его как слишком 
длинное произведение (too long), будучи 
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приверженцем краткой формы, сугубо на
ционального жанра short story [1, p. 72-77]. 
После участия в боевых действиях греко
турецкой войны в качестве корреспондента 
писатель заявил, что с инстинктивно напи
санным им романом “все в порядке” [2, p. 
36]. В дальнейшем же он отдавал предпо
чтение форме короткого рассказа и издавал 
их отдельными сборниками: “Маленький 
полк” (The Little Regiment, 1896), “Раны под 
дождем: военные истории” (Wounds in the 
Rain: War Stories, 1900). Они были не менее 
значимы, чем его роман, для американской 
литературы рубежа веков.

Произведения молодого журналиста 
С. Крейна о гражданской войне в Америке, 
созданные по специфическим авторским 
правилам, явились шокирующей, новой и 
достаточно дерзкой репрезентацией военных 
событий для своего времени. Пугающее и 
по-настоящему отрезвляющее, дегероизиро- 
ванное и реалистичное видение войны стало 
неожиданным откровением американцев, 
начинающих забывать ее. Так, С. Крейна 
прежде всего интересует эмоционально-пси
хологическое состояние героев в экстремаль
ной ситуации. Традиционная трагическая, 
антивоенная окраска произведений о войне, 
усиление драматизма намеренной недоска
занностью, ироничностью и глубокий пси
хологизм являются характерными чертами 
работ писателя. Так, не будучи непосред
ственным участником военных действий 
1861-1865 гг, С. Крейн сумел повлиять на 
становление американской военной прозы 
нового образца. Феномен военного романа 
С. Крейна, противоречивого и новаторского, 
изменившего социокультурный и литератур
ный климат Америки, особенно интересен, 
по мнению А. Фааса, в свете существовав
шего культа военного жизненного, личного 
опыта ветеранов 1890-х гг [3, р. 318].

Несмотря на множество разнообразных 
подходов к интерпретации творчества С. Крей
на, споров о художественном методе и стиле 
писателя, очевидна невозможность установки 
четких рамок и однозначных определений для 
военной прозы автора. Но существует возмож
ность выявить характерные черты военной 
прозы С. Крейна с ее самобытной авторской 
манерой изображения военной катастрофы.
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Основная часть
По мнению Э. Соломона, С. Крейн 

придал классическую форму американско
му военному роману, который значительно 
отличается от предшествующей принятой 
стилизации любовной истории, как “свер
кающие мечи” и “цветущая магнолия” у 
Джона И. Кука, и “более суровой, но под
верженной некоторой наивной романтиза
ции” военной прозы Д. Дефореста [4, p. 39]. 
Так, Э. Каплан считает, что С. Крейн на
меренно отошел от традиционных канонов 
изображения художественного времени, 
например, исторического романа. Во вре
мя расцвета милитаризма он словно изъял 
войну из исторического контекста, избегая 
“политических координат”, не только ска
зал о войне в целом, а пересмотрел подход 
к ней, предложил иную интерпретацию, 
трансформируя восприятие военных собы
тий [5, р. 118]. Многие критики говорят об 
очевидном влиянии на творчество С. Крей
на Э. Золя, Л. Толстого и А. Бирса наравне с 
реальными историями преподавателя исто
рии, генерала военной академии Джона Бал
лока Ван Петтерна, элементы которых легли 
в основу романа “Алый знак доблести” [6 , 
р. 21]. Кроме того, С. Крейн подробно из
учал отчеты военных и послевоенных лет, 
включая четырехтомник “Битвы и команди
ры Гражданской войны” (Battles and Leaders 
o f The Civil War, 1880) и книгу полковника 
Хинмана “Прапорщик Ши Клег и его компа
ньон” (Corporal Si Klegg and His Pard, 1887), 
которые были важны для творчества писате
ля как часть исторической военной памяти 
[7, р. 74]. Способом отражения реалий во
енного времени, предметно-тематически, 
композиционно новеллы о войне С. Крейна 
схожи с военными повествованиями А. Бир
са, в них действительно ощущается влияние 
воспоминаний ветеранов гражданской во
йны. Военная новеллистика обоих авторов 

рактеризуется особой точностью исполь
зованной художественной детали, сгущен
ностью и сжатостью, интенсивностью и 
эффектностью повествования, мастерским 
использованием иронии и гротеска. Так, 
согласно Х. Блодгетту, художественный 
элемент театральности и гиперболизация, 
присущие историям А. Бирса, становят
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ся частью военной прозы С. Крейна [8, с. 
166-167]. По мнению А. Солтысик-Моннэ, 
самым важным отличием в использовании 
готических элементов обоими авторами в 
военной прозе является то, что для А. Бир
са это своего рода способ описать психо
логический эффект разрушительной силы 
войны, а для С. Крейна -  это язык войны 
для выражения страха и жестокости. Готи
ческие образы и атмосфера страха позво
ляют отразить “что-то, что только начинали 
понимать”. Возможно, то, что война разру
шает, уничтожает не только физически, но и 
психически [9, р. 177].

Согласно Э. Соломону, С. Крейн до
работал в большой форме романа то, что
А. Бирс достиг в форме короткого амери
канского рассказа или американской новел
лы, а именно единства атмосферы; где 
война -  суть происходящего, но без ука
заний на причины или мотивы войны как 
исторического события [4, р. 41]. Р. Стол- 
лман считает, что большинство сравнений 
короткого военного рассказа С. Крейна с 
произведениями крупнейших писателей 
с мировыми именами -  всего лишь парал
лелизм, а единственным исключением яв
ляется А. Бирс. Так, С. Крейн становится 
продолжателем традиций единства формы, 
атмосферы, темы и предмета, иронического 
контрастирования, наличия центрального 
парадокса истории, убедительности визуа
лизированной реальности, основанной на 
существовании случайного совпадения с 
эмоциональной напряженностью и ударе
нием [7, p. 73]. Именно так и создается не
кая универсальность военной ситуации, ти
пизация образа с возможностью проекции, 
с отрицанием военной героики, объединяя 
пародию, реалистичность, воображение, 
разрушая литературные военные клише вто
рой половины XIX ст.

Р. Фаско проводит иную параллель 
между военными произведениями С. Крей
на и А. Бирса, обнаруживая у них общие 
средства готической, романтической ли
тературной манеры письма, характеризуя 
1880-1890 гг. как эру неоготичекого по
вествования [10, р. XXXI]. Так, сверхъе
стественное и фантастическое А. Бирса 
приобретает форму столкновения сознания
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с непонятным, неопределенным, неизвест
ным, пугающим у С. Крейна. По мнению 
Р. Фаско, роман “Алый знак доблести” не
сет в себе такой элемент готического, где 
чувство страха при осознании смертельной 
опасности, ужас от происходящего выводят 
на новый уровень самопознания. Блужда
ния Юноши (The Youth) по лесу выступают 
как отражение “хаоса реальности, в котором 
протагонист находится под наблюдением 
отстраненного автора, наедине с самим со
бой”, поглощенный мыслями и пережива
ниями, доведенный до безумия страхами 
[11, p. 199]. Элементы техники внутреннего 
монолога и потока сознания концентриру
ют читателя на внутреннем состоянии ге
роя, перекликаются с особым анимизмом 
романа, в котором присутствует в качестве 
незримого персонажа “природа-женщина”, 
испытывающая “глубокое отвращение к 
трагедии”. “Юноша чувствовал собствен
ное торжество на фоне этой сцены. Это 
закон, -  сказал он. Природа дала ему знак. 
Белка, как только распознала опасность, 
пустилась бежать не мешкая. Она не стояла 
невозмутимо в ожидании смерти, подстав
ляя пушистое брюшко снаряду, со взглядом, 
устремленным к полным сочувствия небе
сам. Наоборот, она бежала так быстро, как 
только ноги могли унести ее; и она, обычная 
белка, тоже, несомненно, была философом 
собственной расы. Юноша продолжал свой 
путь, чувствуя, что природа была на его 
стороне”1 [12, p. 79].

Повествование наполнено понятными 
образами-символами, такими как отвра
тительное болото, в котором вязнет Генри, 
или ужасный мертвец, чье появление усу
губляет ситуацию, доводя ее до пределов 
рационального: “На него смотрел мертвый 
человек, который сидел спиной к дереву, по
добному колонне. Труп был одет в унифор
му, которая когда-то была синей, но теперь

1 The youth felt triumphant at this exhibition. 
There was the law, he said. Nature had given him a sign. 
The squirrel, immediately upon recognizing danger, 
had taken to his legs without ado. He did not stand stol
idly baring his furry belly to the missile, and die with 
an upward glance at the sympathetic heavens. On the 
contrary, he had fled as fast as his legs could carry him; 
and he was but an ordinary squirrel, too doubtless no 
philosopher of his race. The youth wended, feeling that 
Nature was of his mind.

в цвела до тоскливого зеленоватого цвета. 
Глаза, смотрящие на Юношу, приняли ту
склый оттенок, который можно увидеть у 
мертвой рыбы. Рот был открыт. Его неког
да красный цвет превратился в ужасающий 
желтый. По серой коже лица бегали малень
кие муравьи”2 [13, p. 235].

По мнению Г. Блума, короткий роман- 
фантазия (short war fantasy novel) С. Крейна 
явился чудом уже иного толка. Он заполнил 
пустоту в американской литературе своей 
особой импрессионистской манерой пись
ма, переходящей в галлюцинации экспрес
сионизма и фантасмагорию, предвосхитив 
прозу ХХ ст. [14, р. XI]. Через изоляцию 
Генри Флеминга в лесу обретает выражение 
теперь уже классическая тема одиночества 
человека на войне с превалирующими ре
лигиозными образами, анималистическими 
образами-символами, приемом фольклор
ного одушевления природы и мира вокруг, с 
особой синестезийностью, революционной 
и одновременно традиционной для автора 
цветовой и звуковой окраской, контрастно 
образу “монстра”, “дракона”, “кровавого 
Бога” войны. “Юноша вновь углубился в 
лес. Густая чаща леса шумела, заглушая 
звуки канонады. Он шел, переходя из небы
тия в еще большую неизвестность. Наконец 
он добрался до места, где высокие, выгну
тые ветви образовали часовню. Он тихонько 
толкнул зеленые двери и вошел. Сосновые 
иголки лежали мягким коричневым ковром 
в церковном полусвете”3 [12, p. 79]. Так, 
религиозные отсылки создают особую ат
мосферу главы, обостряя противоречивость 
и противоестественность военного потря
сения, раскрывая важное и значимое через 
кажущееся незначительным.

2 He was being looked at by a dead man who was 
seated with his back against a column like tree. The 
corpse was dressed in a uniform that once had been 
blue, but was now faded to a melancholy shade green. 
The eyes staring at the youth had changed to the dull 
hue to be seen on the side of a dead fish. The mouth was 
open. Its red changed to an appalling yellow. Over the 
grey skin of the face ran little ants.

3 The youth went again into the deep thickets. The 
brushed branches made a noise that drowned the sounds of 
cannon. He walked on, going from obscurity into promises 
of a greater obscurity. At length he reached a place where 
the high, arching boughs made a chapel. He softly pushed 
the green doors aside and entered. Pine needles were a 
gentle brown carpet. There was a religious half light.

>S>



102 ВЕСНІК МДУ імя А. А. КУЛЯШОВА № 1(55) •  2020 •

Согласно Г. Блуму, основным стили
стическим приемом изображения военной 
действительности у С. Крейна становится 
принцип намеренного умолчания, упуще
ния (art o f omission), благодаря которому 
персонаж и читатель видят фрагменты об
разов и обрывки чувств, передаваемые че
рез обрывки фраз, включая страхи, всевоз
можного рода алогизмы и искажения [15, 
p. 7]. Таким образом писатель достигает 
максимального усиления драматизма и углу
бления психологизма, исследуя границы 
человеческих возможностей, колебания и 
пределы сильнейших эмоций в критической 
ситуации на грани жизни и смерти, с осо
бой фиксацией момента и его мимолетно
сти. Молодой и неопытный солдат в “Алом 
знаке доблести” сражается с собственными 
страхами и трусостью на фоне бессвязного 
и беспорядочного военного действия. Так, 
конфликт внешний смещается во внутрен
ний, боль тысяч людей концентрируется в 
драме индивидуальной, и наоборот: личная 
трагедия отражает страдания всего народа.

М. Гизмар называет технику С. Крейна 
фрагментарной и считает ее новаторским 
приемом изображения войны изнутри, с 
точки зрения обычного солдата, который 
не видит ни ее причин, ни четкого плана 
военных действий, не говоря уже о более 
глобальных, общенациональных вопросах. 
Они, по мнению исследователя, намеренно 
не отражаются в романе напрямую, в отли
чие от стандартных описаний военной геро
ики, отваги и дисциплины [16, p. 82]. Такую 
манеру письма С. Крейна Р. Столлман назы
вает точкообразной (pointillism style o f  prose, 
пуантилизм импрессионистской живописи, 
как работа не мазком, а точками), в которой 
происходит слияние контрастирующих, раз
розненных и разнородных частей, как в им
прессионистской живописи, в однородные 
сгустки, где цветопередача и светопередача 

здают иллюзию реальности при помощи 
зафиксированного взгляда наблюдателя [7, 
p. 75-76]. Зачастую таких наблюдателей- 
рассказчиков бывает несколько, что услож
няет повествование несколькими парал
лельно идущими ракурсами, чередованием 
крупных и общих планов, создавая много
плановость и двусмысленность. Роман ус-
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ло няется постоянной и резкой с еной 
настроений и состояний, что усиливает эф
фект неожиданного и сиюминутного собы
тия. “Деревья начали нежно петь гимн суме
рек. Солнце опускалось до тех пор, пока лес 
не поглотили лучи бронзового света. Шум 
насекомых стих, будто они остановились в 
преклонении. Наступила тишина для всту
пающего хора деревьев. Затем, после этой 
тишины, внезапно раздался сокрушитель
ный грохот звуков. Издалека раздался мали
новый рев. Юноша остановился. Он замер, 
потрясенный этим звуком. Казалось, мир 
раскололся. Раздался раздирающий звук 
стрельбы и удар артиллерии. Его сознание 
разлетелось на куски”4 [12, p. 82].

Сдвиги восприятия, механизмы ра
боты страха и его влияние на мироощуще
ние ярче всего представлены и могут быть 
рассмотрены параллельно в романе “Алый 
знак доблести” и рассказе “Тайна героизма” 
(A Mystery o f  Heroism) из сборника “Ма
ленький полк”. Оба произведения включа
ют в себя целый комплекс авторских идей 
и приемов.

Ч. Уолфорд утверждает, что С. Крейн 
в романе “Алый знак доблести” использует 
форму и механику греческого героического 
эпоса как прием иронического противопо
ставления богоподобия индивидуализма и 
эгоцентризма христианской концепции ра
венства и общности, что отчасти примени
мо и к новелле писателя [17, р. 106]. Генри 
Флеминг является противоположностью 
классического героя-стоика, индивидуаль
ное мышление противостоит здесь коллек
тивному сознанию как чувство самосохра
нения и страх -  единству и отваге военного 
братства. Такую же технику контрастиро
вания через сознание личности и коллек
тивное сознание, взаимодействие человека

4 The trees began softly to sing a hymn of twilight. 
The sun sank until slanted bronze rays struck the for
est. There was a lull in the noises of insects as if they 
had bowed their beaks and were making a devotional 
pause. There was silence save for the chanted chorus of 
the trees. Then, upon this stillness, there suddenly broke 
a tremendous clangor of sounds. A crimson roar came 
from the distance. The youth stopped. He was transfixed 
by this terrific medley of all noises. It was as if worlds 
were being rended. There was the ripping sound of mus
ketry and the breaking crash of the artillery. His mind 
flew in all directions.
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и общества обнаруживает Д. Халибертон 
в рассказе “Тайна героизма”, определяя 
иронию в тексте как единственно возмож
ный способ избежать сентиментальности 
и характеризируя Фреда Коллинза, потен
циально трагикомичного персонажа, как 
заложника собственных действий, а Генри 
Флеминга, “маленького” человека, -  как 
заложника наивных иллюзий и ожиданий 
[18, р. 57]. В. Паррингтон обозначает та
кую игру противоположностей у С. Крейна, 
как состояние “между двух огней”, борьбу 
с внешней силой военной машины, психо
логией толпы и внутренним механизмом 
инстинктов (страха, гордости, инстинкта 
самосохранения, страха перед самим стра
хом) “во власти слепого случая” [19, с. 401]. 
Принятие-отрицание реальности под воз
действием страха, борьба противополож
ных эмоций, присущие Флемингу, изобра
жены в перевернутой ситуации бывалого 
солдата Коллинза, теперь уже для передачи 
бессмысленного, глупого и условного геро
изма, показной отваги. Так же, как и в ро
мане, С. Крейн начинает повествование с 
пейзажной детали, задавая определенный 
тон повествованию, в котором по обыкнове
нию ключевая художественная деталь ста
новится предвестником атмосферы всего 
произведения. В романе это утренний холод 
и туман, смена цветовой гаммы ночи, из
менчивая река и грязная дорога. В “Тайне 
героизма” мы видим театральное представ
ление с высоты холма как игру в войну, где 
лес играет роль занавеса, а войска напоми
нают зверей или огромных чудищ. Кульми
национным моментом на фоне прекрасного 
луга и “красной ненависти снарядов” ста
новится смертельно опасное расположение 
“лицом к лицу со смертью” перед четырьмя 
сотнями глаз. Внутреннее смятение, безум
ство представлены через обрывистые мыс
— ретроспективные детские ощущения, 

логичность действий, образ умирающего 
офицера, которые сопутствуют процессу 
зарождения и развития страха, переходя
щего в панический ужас: “Он слепо под
дался эмоциям и подверг себя опасности, 
направившись прямо к лицу смерти. Ему 
показалось сверхъестественно странным, 
что он позволил своему разуму направить

ли,
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собственное тело к такому положению. Вне
запно он был поражен ужасом, сердце будто 
сжали в мертвой хватке клещами. Силы по
кинули его. На мгновение он почувствовал 
себя не более чем мертвецом”5 [20, p. 223
224]. Новелла не является исключением и 
традиционно несет в себе доминирующий 
образ-символ -  пустое ведро, указание на 
бессмысленность и кошмар происходящего.

Согласно исследованию П. Ленца, 
С. Крейн создает военный классический 
миф по классическим правилам, в котором 
солдат страдает и превращается в мужчину, 
но сразу отрицает этот же миф, указывая 
на абсурдность, хаос войны и бессмыслен
ность бытия. Война может быть не ключе
вым моментом военной прозы С. Крейна, 
более широким аспектом изображения 
становится место человека во вселенной 
[21, p. 220]. Таким образом, военная проза 
С. Крейна становится обобщением военной 
проблемы в глобальном масштабе, двига
ясь от частного, личного военного опыта 
человека, проходя рамки национальной 
драмы, до отрицания любого вооруженно
го конфликта и насилия в целом. Примером 
такого раздвижения границ является пере
кличка романа и военной новеллы “Вете
ран” (Veteran, 1896). Открытость и противо
речивость финала “Алого знака доблести” 
находит продолжение и завершение в рас
сказе о ветеране по имени Генри Флеминг, 
который гибнет в огне. Страшное очищение 
огнем, духовное перерождение как христи
анское искупление через страдание в новел
ле может быть рассмотрено параллельно 
со смертью Джима Коклина в романе как 
элемент библейской аллюзии (Jim Conklin -  
J.C. -  Jesus Christ) [7, р. 17]. Таким образом, 
перед нами предстает трагическое противо
речие: достижение истинного героизма воз
можно только через самопожертвование 
и собственную смерть, рождение солдата 
как орудия убийства нераздельно связано 
со смертью человека, духовной и физиче-

5 He had blindly been led by quaint emotions 
and laid himself under an obligation to walk squarely 
up to the face of death. It seemed to him supernaturally 
strange that he had allowed his mind to maneuver his 
body into such situation. He was suddenly smitten with 
terror. It came upon his heart like the grasp of claws. All 
the power faded from his muscles. For an instant he was 
no more than a dead man.
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ской. Так, параллельно рассматривая юного 
и пожилого Генри Флеминга, Н. Дэльбанко 
говорит о неотъемлемом чувстве вины вы
жившего на войне (the guilt o f  the survivor) 
и типичном приеме С. Крейна делать героя 
свидетелем того действия, в которое ему 
предстоит войти. Таким образом, появляет
ся право морального выбора, согласно кото
рому избежать испытания -  это болезненно, 
но не смертельно [22, p. 49-50]. Выживший 
ветеран Генри, который уже не боится гово
рить о собственных страхах и бегстве с поля 
боя, представлен в самом начале новеллы 
на фоне теплого солнечного света. Здесь 
подчеркнуто прекрасный пейзаж, особая 
эстетическая составляющая военных работ
С. Крейна, определяет противоестествен
ность войны, контрастирует со зловещим 
образом военного солнца-печати или все
го лишь блеклого луча надежды в романе: 
“В моем первом бою мне казалось, что не
беса обрушились на меня. Я думал, что на
ступил конец света. Бесспорно, я был в ужа
се, но был вынужден к этому привыкнуть”6 
[20, р. 324-325]. Особая ирония финала 
романа, где Флеминг наивно полагает, что 
избавился от “красной тошноты и болез
ненности битвы”, бреда войны, переходит в 
ситуационную иронию новеллы, где смерть 
неожиданно настигает в мирное время, в 
попытке спасти жеребят: “Длинные языки 
пламени пели своим сумасшедшим басом, 
как хор барабанов. Ветер закручивал об
лака дыма перед лицами зрителей. Форма 
сарая чернела среди этих оранжевых масс. 
Когда крыша упала, огромная воронка дыма 
устремилась к небу, как будто могучий дух 
старика вышел из его тела. Дым стал розо
вым от пламени, и, возможно, даже темнота 
вселенной не сможет изменить цвет этой 
души”7 [20, р. 328].

&

С 6 In my first battle I thought the sky was falling
__I thought the world was coming to an end. You

bet I was scared... Then I had to get used to.
7 The long flames sang their drumming chorus in 

voices of the haviest bass. The wind whirled clouds of 
smoke into the faces of the spectators. The form of barn was 
outlined in black amid these masses of orange-hued flames. 
When the roof fell in, a great funnel of smoke swarmed to
ward the sky, as if the old man’s mighty spirit released from 
its body. The smoke was tinted rose-hue from the flames, 
and perhaps, the unutterable midnights of the universe will 
have no power to daunt the color of this soul.

Ж. Казмажу называет военные новел
лы С. Крейна “спутниками” романа, где в 
обоих случаях превалируют религиозные, 
анималистические образы на фоне меха
нистического образа современной войны. 
Смежная с романом новелла “Ветеран”, 
по мнению исследователя, подводит черту 
и становится стадией искупления и спасе
ния, поскольку концовка психологического 
исследования в романе приводит к неодно
значному результату: полученный опыт не 
ведет к кардинальным и глубинным пере
менам [23, р. 102-103]. Перечеркивая все 
нечеловеческие испытания войны, С. Крейн 
замыкает роман такой же фигурой малень
кого человека, полного страхов и сомнений, 
иронией разрушая возможность оптими
стичной концовки, исключая иллюзию ко
нечного озарения и перерождения.

Об особенной мифологизации, сте
реотипности сюжета пишет Э. Соломон, 
который называет С. Крейна гениальным 
пародистом (parodic strategy) европейской 
литературной традиции, использующим 
иронию и мотив трансформации в движе
нии от невинности к зрелому осознанию 
действительности с присущей ему значи
мостью зрительного восприятия, способ
ностью видеть (ability to see, vision) [4]. 
М. Холтон называет работы С. Крейна дра
мой видения (dramas o f  vision), поскольку 
физическая возможность видеть имеет дра
матическую, метафорическую значимость, 
определяя работы писателя как intensified 
dramatic impressionism, прием оживления- 
усиления восприятия глазами героя произ
ведения [24, p. 41-42].

В “Алом знаке доблести” читатель 
видит и воспринимает то, что видит и чув
ствует Генри. Так, смерть Христа-спасителя 
Конклина, увиденная глазами Флеминга, 
рельефно предстает перед читателем: “Вы
сокий солдат повернулся и опасно подался 
вперед... В этих движениях обреченного 
солдата было что-то ритуальное. Сходство 
с поклонником безумной религии, крово
сосущей, мучительной, ломающей кости... 
Его худое тело распрямилось; его кровавые 
руки тихо опустились. Он ждал терпели
во чего-то неминуемого... Его била непре-
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рывная дрожь... Он изумленно смотрел в 
космос”8 [12, р. 245].

В. Брукс утверждает, что С. Крейн ис
ключительно последователен в стремлении 
передать то, что видит герой через “сосре
доточенную энергию мазков, яркость цвета, 
стремительность манеры письма”, оставляя 
читателю право сделать собственные умо
заключения [25, с. 54-56]. Функция цвета 
у С. Крейна несет серьезную художествен
ную нагрузку, большую, чем описание в чи
стом виде окружающего мира, это цветовая 
окраска эмоций, чувств, переживаний и со
стояний. Аллитерация, в свою очередь, под
черкивает постоянное движение, включая 
движение эмоций, с такой же резкой сменой 
физиологических ощущений: “Все мышцы 
были разбиты, он обессилел. Он увидел, 
как пылающие крылья молнии вспыхнули 
перед его глазами. В его голове раздался 
оглушительный грохот грома, ноги, кажет
ся, подкосились. Он опустился на землю... 
Он опустил руки и колени... Он сражался с 
собственным телом”9 [12, р. 258]. Такую же, 
как и состояние Генри Флеминга после уда
ра, неожиданную смену ощущений пред
ставляет собой новелла “Случай на войне”, 
в которой из-за шальной пули раненый, 
шокированный, фрустрированный офицер, 
“беспомощная жертва ужасной болезни”, 
смотрит на окружающий мир другими гла
зами: “Это было на удивление похоже на 
историческую, картинную живопись. Бата
рея, как бурная и сияющая масса, закручи
валась спиралью... Звук этого действа был 
военным хором, доходившим до самых глу
бин человеческой души”10 [20, р. 132].

8 The tall soldier turned and lurching danger
ously went on... There was something rite like in these 
movements of the doomed soldier. And there was a re
semblance in him to a devotee of a mad religion, blood
sucking, muscle-wrenching, bone-crushing. His spare 
figure was erect; his bloody hands were quietly at his 
side. He was waiting with patience for something that 
he had come to meet.. .Shaken by a prolonged ague. 
He stared into space.

9 The energy was smitten from his muscles. He 
saw the flaming wings of lightning flash before his vi
sion. There was a deafening rumble of thunder within 
his head, legs seem to die. He sank writhing to the 
ground. Got upon his hands and knees, fought an in
tense battle with his body.

10 It was, for a wonder, precisely like a histori
cal painting. A battery, a tumultuous and shining mass,

Ранение вызывает странные и неожи
данные состояния -  нервозность, растерян
ность, беспомощность, смятение протаго
ниста, сочувствие однополчан. “Ранение 
придает чувство странного достоинства 
тому, кто его получает. Люди пугаются этого 
нового и ужасного величия. Как будто рука 
раненого приоткрывает занавес, открывая 
смысл всего существования -  муравьев, мо
гущества, войн, городов, солнечного света, 
снега, пера, выпавшего из птичьего крыла; и 
сила его проливает свет на кровавую форму 
и заставляет других людей понимать соб
ственную ничтожность”11 [26, р. 130-131].

Исследуя новеллы С. Крейна, Ф. Бер- 
гон говорит о писателе, который срывает 
маски с героев, используя сдвиг точки зре
ния через их собственные озарения, оттен
ки человеческих характеров, чувств в отсут
ствие динамичности действия [27, р. 151]. 
Так, хаотичность чувств, смена-фиксация 
картинки, представленная цветовыми кон
трастами, смыслообразующими символами 
(зеленое лицо леса, меч, рана, лес, гене
рал на лошади), дополняется параллельно 
представленным хаосом военно-полевого 
госпиталя на фоне здания старой школы, 
где повсюду раненые и умирающие люди. 
Иронично звучат комментарии рассказчика
о бесполезности меча перед злой случайно
стью. Характерный скачок времени сдвига
ет реальность, несколькими предложения
ми автор завершает текст, оставляя финал 
открытым, подчеркивая тем самым нераз
решимость и бессмысленность военного 
конфликта, шок от переживания его необ
ратимых последствий.

П.В. Балдицын подчеркивает, что жан
ровая установка многих прозаических ве
щей С. Крейна -  это драматизированный 
очерк, документальный репортаж, в кото
ром движение времени поступательно, тра- 
диционны ретроспекции, внутренние моно-
was swirling. The sound of it was a war chorus that 
reached into depths of man’s emotion

11 A wound gives strange dignity to him who bears 
it. Well men shy from this new and terrible majesty. It is 
as if the wounded man’s hand is upon the curtain which 
hangs before the revelations of all existence -  the mean
ing of ants, potentates, wars, cities, sunshine, snow, a 
feather dropped from a birds wing; and the power of it 
sheds radiance upon a bloody form and makes the other 
men understand sometimes that they are little.
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логи представляют собой пересказ мыслей 
и чувств. Самого писателя интересует, пре
жде всего, работа нравственно-психологи
ческого механизма. “Алый знак доблести” 
является, по мнению исследователя, пси
хологической повестью-притчей о преодо
лении страха, возмужании и самопознании 
[28, с. 645-647]. Отметим, что военная про
за С. Крейна несет в себе более значимую 
и сложную как смысловую нагрузку, так и 
форму ее воплощения. За кажущейся про
стотой и понятностью скрывается отказ 
от примитивных, привычных оценочных 
суждений, открывается глубина социально
философской проблематики, отображается 
растерянность перед травмирующей во
енной реальностью и надрывность в изо
бличении уродливой и калечащей войны. 
Писатель действительно становится пред
вестником нового, многослойного мироощу
щения в военной литературе. Дж. Берриман 
называет С. Крейна предвозвестником амери
канского военного романа ХХ ст. [29, p. 98].

Тесную связь интеллектуальных и не
однозначных работ С. Крейна с эстетикой 
импрессионизма отмечает Дж. Найджел, 
ссылаясь на журналистские воспоминания 
писателя об испано-американской войне, 
где автор использует прием экфрасиса, упо
миная французских импрессионистов с их 
особой цветопередачей в описании алтаря 
и операционного стола [30, p. 113-114]. Со
гласно Дж. Найджелу, С. Крейн изображает 
нестабильность, изменчивость мира в про
цессе восприятия, и поэтому проза автора 
должна быть интерпретирована как импрес
сионистская [31, p. 70-71].

В произведениях С. Крейна существу
ет противостояние реальности как таковой, 
зачастую абсолютно нелепой, и ее отлич
ного восприятия человеком, что в любом 
случае приводит -  пусть через множество 
состояний (отрицание, неприятие, смире-
ние), -  но к неразрешимому конфликту. Как 
правило, индикатором столкновения ил
люзии и реальности становится авторская 
ирония, которая, согласно М. Ла Франсу, 
является ключом к разгадке, показывая раз
ницу между тем, какова вещь на самом деле, 
и тем, как она выглядит в человеческом вос
приятии, что влечет за собой смену обще

ия-ии.

го, панора ного взгляда до су енной точки 
зрения [32, p. 70-71]. Такого рода “кине
матографическое движение” из внешнего 
во внутренний план и обратно обусловли
вает общее движение романа, которое, так 
или иначе, дегероизирует войну. Для М. Ла 
Франса такого рода безысходность лежит в 
основе структуры самого произведения, где 
четыре параллельных эпизода (труп в лесу, 
смерть Джима, встреча с солдатом, ранение) 
одинаково начинаются с недоразумен 
случайности и ведут к тупиковой ситуаци 

В исследовании С. Мизрачи “Алый 
знак доблести” рассматривается в связи с 
историей США второй половины ХІХ в. и 
научно-техничекими достижениями этого 
времени. Так, исследовательница прово
дит параллель между работой фотоаппа
рата и фиксированием картинки в романе.
С. Мизрачи утверждает, что сознание глав
ного героя С. Крена работает порой как 
камера, поочередно удаляясь и прибли
жаясь, концентрируясь на объекте. Форма 
художественного отражения и описания
С. Крейна показывает, что художественное 
произведение и искусство фотографии яв
ляются конкурирующими эстетическими 
формами для репрезентации войны: вни
мание, уделяемое фокусу, стремление за
хватить текстуру и поверхность, все детали 
войны существуют ради ретроспективного 
созерцания. Единственное, в чем фотогра
фия уступает литературе, -  невозможность 
дать ответ на вопрос “почему?”. С. Мизрачи 
сравнивает роман С. Крейна с агрессивны
ми фотоотчетами известного фотографа- 
провокатора гражданской войны Брэйди, 
рассматривая творчество обоих мастеров 
как взаимодополняющий диалог, в который 
писатель привносит уже морально-этиче
скую составляющую [32, р. 446]. Крупные 
планы горькой и правдивой военной про
зы, сфокусированные на отдельно взятом, 
зачастую изолированном или одиноком в 
своем страдании человеке С. Крейна, дей
ствительно напоминают попытку остано
вить и увековечить момент впечатления 
от происходящего. Р. Столлман называет 
роман “Алый знак доблести” фотокопией 
реальности (photographic copy o f  real life) и 
считает, что герой С. Крейна -  это исклю
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чительный характер и любой человек одно
временно. Через частное, сугубо индивиду
альное и интимное переживание писатель 
изображает общее, характерное, типичное 
для человеческой природы. Исследователь 
подчеркивает, что, в отличие от романа о 
гражданской войне Д. Дефореста, произ
ведение С. Крейна не является образцом 
реалистического письма, в нем реалистич
ность и символизм художественной детали 
работают исключительно для изображения 
военных событий.

Разбивка на планы, параллельные и 
одновременно контрастные столкновения, 
смена ракурса как сдвиг точки зрения -  
способы создания, монтирования услож
ненного художественного мира военного 
произведения С. Крейна. По определению 
В. Хализева, монтаж в литературе -  это 
способ построения художественного про
изведения, при котором преобладает дис
кретность изображения, его разбитость на 
фрагменты, функция которого заключает
ся в констатации случайных связей между 
фактами, обыгрывании диссонансов, интел
лектуализации произведения [34, с. 110]. 
Так, характерными для С. Крейна становят
ся авторские отступления, хронологические 
перестановки и временные смещения, а 
прием монтажа в тексте приводит, согласно 
И. Мартьяновой, к динамической ситуации 
наблюдения [35].

Примером разработки любовной те
матики у С. Крейна становится новелла 
“Три чудесных солдата” (Three Miraculous 
Soldiers). Как и любое произведение писа
теля, она полна цветовых и звуковых худо
жественных деталей для точной передачи 
не только пейзажных образов, но и парал
лельно идущих эмоций. Здесь и “желтая, 
теплая дорога”, и “неописуемо голубое 
небо”, “нежность ветра”, звуки насекомых, 
темно-зеленые ветви сосен служат плавным 

реходом к “горящему лицу девушки” [20, 
р. 29]. Театральной называет рассказчик 
сцену внезапного появления всадников, ко
торая меняет темп повествования и задает 
резкий сдвиг ракурса от одной фигуры к не
скольким.

По Ю. Тынянову, скачкообразно че
редующиеся “кадры”, отстающие друг от

друга по времени и в пространстве, вносят 
каждый свое напряжение, свой эмоциональ
ный климат, свой образ действительности. 
Сплавляясь в единую повествовательную 
реальность, эти ситуации-фрагменты дают 
новый образ действительности [36, с. 336]. 
Ж. Делёз, говоря о художнике-мыслителе, 
предлагает понятия “образ-движение”, “об
раз-переживание”. Монтаж, согласно иссле
дователю, -  операция, которая применяется 
к образам-в-движении для того, чтобы из
влечь из них целое, идею. Образ-движение 
понимается здесь как единство физической 
реальности во вне и образа как психической 
реальности внутри, в сознании. Для кине
матографа это замедленная и ускоренная 
съемка, наложение кадров, фрагментация, 
микросъемка, крупный план -  все то, что 
служит отображению изменчивости и взаи
модействия [37, с. 56, 70]. По утверждению 
В. Иванова, прием монтажа, зародившись в 
кинематографе, охватывает практически все 
области культуры, естественным образом 
включая литературу, поскольку всюду, где 
речь идет о принципиальной дискретности 
частей внутри целого, возникает категория 
монтажности [38].

В.С. Библер, в свою очередь, утверж
дает, что особенность монтажа в том, что 
он одновременно сгущает и разряжает. 
Между двумя монтажными фразами ока
зывается гигантская пропасть, заполненная 
напряженной художественной творческой 
работой зрителя и слушателя. Монтаж 
одновременно несет пульсацию разряже
ния-сгущения. Он выступает как синтакси
ческое сгущение и семантическое разряже
ние. Исследователь включает в определение 
монтажа повтор, потому что монтаж обяза
тельно подчеркивает, что два монтируемых 
плана возвращают к одному и тому же и 
оказываются соположением абсолютных 
противоположностей [39]. Картина по
вествования и одновременно познания в 
движении возникает в новелле “Маленький 
Полк”, типичной для американской граж
данской войны истории двух братьев. Писа
тель не отступает от собственных традици
онных образов, вводит читателя в военную 
атмосферу при помощи пейзажной зарисов
ки, идущей параллельно с изображением
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состояния солдат, кляну их до дь, холод, 
туман и грязь. Так, смонтированная парал
лельность и частота повторений опреде
ленных образов вызывает ряд необходимых 
ассоциаций и ощущений: “Казалось, туман 
придавал одежде людей в колонне на до
роге свечение. Тяжелые пехотные шинели 
обрели новый, синеватый, цвет, настолько 
бледный, что полк, возможно, был просто 
длинной низкой тенью в тумане. Бормота
ние, ворчание, шутки повисли в воздухе над 
плотными рядами и смешались в низкий 
шум, который и был голосом колонны”12. 
Звуковая окраска новеллы становится ху
дожественным обрамлением волнительных 
событий, как и ключевые слова вступления, 
задающие тон истории. Такую художествен
ную реальность Дж. Найджел называет 
“чувственной”, где окрашенные цветом и 
звуком образы формируют ощущения как 
основной узел повествования [30, p. 125]. 
Картина войны словно оживает благодаря 
кинематографической технике повествова
ния: “Воздух вокруг вибрировал от шумов, 
производимых скрытыми от глаз колоссаль
ными предметами. Топот пехоты, тяжелый 
грохот артиллерии заставляли землю гово
рить о гигантской подготовке. Пушки на 
далеких высотах время от времени издавали 
внезапный, нервный рев, словно были не
способны сносить молча скопление враже
ских войск и появление других пушек на 
позиции. Эти звуки, близкие и отдаленные, 
заполняли огромное поле битвы, описывали 
огромную ширину сцены предполагаемой 
драмы. Голоса пушек, слегка случайные, не
возмутимые в задачах и предупреждениях, 
не могли разрушить неизгладимое красно
речие слова в воздухе, смысл предстоящей 
борьбы, котор ая заставила дыхание заме
реть на губах”13. Размолвка братьев, ретро

12 The fog made the clothes of the men of the 
column in the roadway seem of a luminous quality. It 
imparted to the heavy infantry overcoats a new colour, 
a kind of blue which was so pale that a regiment might 
have been merely a long, low shadow in the mist. How
ever, a muttering, one part grumble, three parts joke, 
hovered in the air above the thick ranks, and blended in 
an under toned roar, which was the voice of the column.

13 The enclouded air vibrated with noises made 
by hidden colossal things. The infantry tramplings, the 
heavy rumbling of the artillery, made the earth speak of
gigantic preparation. Guns on distant heights thundered

спективные образы их взаимоотношений 
изображены одновременно с движением 
войска и глобальными размышлениями о 
жизни, представляя переход от мысли к 
мысли, объединяя обрывистые образы в 
общую картину. Эпизодическая структура, 
единство противоположных сцен, смена 
перспективы видения, временные сдвиги, 
нарушение хронологии, принцип органи
зации согласно психологическому времени 
являются, по мнению Дж. Найджела, харак
терными приемами импрессионистской ма
неры письма С. Крейна [30, р. 126], так же 
как и приемами художественного монтажа в 
новелле.

Сильная ассоциативностью образов
С. Крейна позволяет увидеть безумный ход 
военных действий, который принесет горы 
трупов и раненых: “Бесконечный треск вы
стрелов вырос в раскаты огня. Снаряды из
давали звериный рык в домах. Исход был те
атральным, маленькая деревня напоминала 
покров, скрывающий короля драмы, который 
спал, и армия, стальная в голубом, выступи
ла в солнечном свете”14 [20, р. 30-31].

Разбивка повествования на планы,
сп
с
параллельные контрастные столкновения,
с ена ракурса явля тся характерн и при
емами военной новеллы С. Крейна. Точка 
зрения рассказчика скользит от одного пер
сонажа к другому, самому читателю дается 
возможность смонтировать эти отдельные 
описания в общую картину. Движение точ
ки зрения рассказчика работает аналогично 
движению объектива камеры -  со сменой 
общего и крупного планов, с необходимой 
фиксацией, видением ситуации со всех 
сторон, транслируя военную атмосферу с
from time to time with sudden, nervous roar, as if unable 
to endure in silence a knowledge of hostile troops mass
ing, other guns going to position. These sounds, near and 
remote, denned an immense battleground, described the 
tremendous width of the stage of the prospective drama. 
The voices of the guns, slightly casual, unexcited in their 
challenges and warnings, could not destroy the unutter
able eloquence of the word in the air, a meaning of im
pending struggle which made the breath halt at the lips.

14 The endless cracking of the skirmishers swelled 
to rolling crashes of musketry. Shells screamed with 
panther-like noises at the houses. This exodus was the
atrical. The little sober-hued village had been like the 
cloak which disguises the king of drama. It was now 
put aside, and an army, splendid thing of steel and blue, 
stood forth in the sunlight.
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полнотой звуковой, цветовой и световой 
окраски. Так, С. Крейн создает реальность, 
объемность, движение художественного 
мира военного произведения.

Тревожность, с особым кинематогра
фическим приемом саспенса, замедление 
художественного времени новеллы через 
ретардационные описания и ретроспекцию 
перерастает в стремительную и сложную 
картину описания боевых действий, сгу
щенную, сбивчивую череду хаотических 
фрагментов, которые мастерски стыкуются 
в единое целое и в итоге обрываются, нео
жиданно приводят к смещению временного 
плана повествования. Так, внезапное спо
койствие военного лагеря, будничность об
становки вне сражения будто стирают пред
шествующий ужас битвы. Художественные 
детали, предметы, словно случайно по
падающие в кадр, движутся параллельно 
неясности настроения, психологического 
состояния одного из братьев, вокруг его не
подвижной, будто замершей фигуры. Дэн, 
который застрелил человека и ничего не 
знает о судьбе брата, становится центром 
повествования в собственной задумчивости 
и молчании, представленный глазами и ре
пликами сослуживцев.

Смещение в пространственном отно 
шении происходит в момент метафориче
ского воскрешения пропавшего брата. Здесь 
пейзажные художественные детали по 
обыкновению становятся сигнализирующи
ми, усиливающими элементами надвигаю
щегося события и ощущений от него. Неяс
ность ситуации, “зловещая таинственность” 
и “тяжелая темнота” ночи рассеиваются от 
“долгого и пристального взгляда красного 
солнца” как странного проявления “мрач
ного милосердия”. Таким образом, в тек
сте выражена тонкая грань между живым и 
мертвым не только в физическом плане, но 

в плане духовном -  через изощренное че-
л ,'
ли

дование образов изни и с ерти, транс
лирующих ощущение неустойчивости, не
предсказуемости, абсурдности бытия.

Заключение
Таким образом, роман С. Крейна 

“Алый знак доблести” и военные новеллы
из сборника “ аленький полк” объеди

нены общими принципами дегероизации, 
деэстетизации войны, схожими приемами 
отображения военной действительности, 
поэтичностью и одновременно реалистич
ностью техники письма, богатой симво
ликой и разнообразием метафоры, харак
терной звуковой окраской и образами, 
представленными цветом, особым драма
тизмом повествования. Так, простой чело
век, как объект наблюдения, изображен в 
необычной, пограничной ситуации стресса 
с предельным усложнением интроспек
тивного исследования внутреннего мира в 
момент нечеловеческого испытания. Автор 
представляет не жизнеподобную описа- 
тельность в чистом виде, а переживания и 
впечатления, контрастные или циклично 
повторяющиеся на фоне расплывчатого, ус
ловного хронотопа войны. Особая глубина 
авторской идеи реализуется через мощные, 
часто амбивалентные образы-символы с 
выраженным акцентом на единственном и 
ключевом. Работам С. Крейна присущи точ
ность и оригинальность художественной 
детали, использование приема противопо
ставления и обобщения, монтажа, иронии, 
которая неизменно создает двойственность 
восприятия, исключает однозначность трак
товки. Наличие гротеска как намеренного 
преувеличения подчеркивает жестокость, 
абсурдность войны. В лишенном героиче
ской окраски романе “Алый знак доблести”, 
так же как и в большинстве антивоенных 
новелл, С. Крейн представляет бездушный 
механизм войны, в котором отдельно взя
тый человек подвержен духовно-нравствен
ной деградации и не может играть никакой 
существенно значимой роли, где происходя
щее абсолютно стихийно, бессознательно, 
случайно.
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Kuskovskaya V.S. COMMON METH
ODS AND WAYS OF THE DEPICTION 
OF THE CIVIL WAR IN THE USA IN THE 
WORKS “THE RED BADGE OF COUR
AGE” AND “THE LITTLE REGIMENT” 
BY S. CRANE.

The article deals with the military prose o f 
the second half o f the XIX century. The article 
highlights the main characteristic features and 
antimilitary tendencies in the portrayal o f the 
American Civil War events in American literature 
o f the second half o f the XIX century. Special at
tention is paid to the author’s subjective, original 
vision o f the military events and anti-war theme
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o f works. The works by S. Crane draw attention 
to the horrors o f war, presenting a realistic, origi
nal, critical, ironic vision and depiction o f a man 
at war The specific author’s view on the tragic 
military events in the USA o f1861-1865 is stud
ied. The military short story and the novel o f the 
writer investigate the nature o f human fear, the 
experience o f the soldier shaken by fratricidal

war, focusing attention on the fact that war and 
death are inseparable.

Keywords: the Civil War in the USA, 
American short story, American novel, new ar
tistic vision and ways of its expression, anti-war 
literature.
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