
Н.А. Михальчук 
(МГУ им. Л.А.Кулешоеа)

М. ЦВЕТАЕВА В СВЕТЕ 
ЭССЕИСТИКИ И. БРОДСКОГО

Парадоксально, но такой ни на кого не похожий и, казалось бы, значи­
тельно удаленный от предшествующей поэтической традиции поэт как Брод­
ский не избегал говорить о влияниях, а наоборот, ценил их чрезвычайно 
высоко. Не единожды с благодарностью он называл поэтов, способство­
вавших собственному поэтическому и личностному становлению.

И все-таки Марину Цветаеву в этом ряду Бродский выделял особо. В 
диалоге о Цветаевой, записанном Соломоном Волковым в 90-ом году, а 
также в трех адресованных ей статьях (“Поэт и проза”, “Об одном стихот­
ворении”, “Предисловие к комментарию”) он восхищается ее поэтической 
силой, открыто признавая глубокое влияние на него личности и творче­
ства поэтессы. Еще более определенно поэт высказывается о влиянии цве­
таевской поэтики и мироощущения на свое творчество в интервью журна­
лу “Paris Review41: “Благодаря Цветаевой изменилось не только мое пред­
ставление о поэзии - изменился весь мой взгляд на мир, а это ведь и есть 
самое главное, да? С Цветаевой я чувствую особое родство: мне очень 
близка ее поэтика, ее стихотворная техника”.

В эссе о Цветаевой, скрыто полемизируя с рядом исследователей, Брод­
ский предлагает новое, свободное от шаблонов творческое прочтение ее 
поэзии. В размышлениях автора явственно дает себя зна?Гь-хорошая осве­
домленность в существующих литературоведческих оценках творчества 
поэтессы, а также в оценках коллег-писателей. Одного из “пунктов раз­
дражения” -  “высоты тембра”, именуемого в ряде критических высказы­
ваний “истерикой”, Бродский касается особо. Поэт соглашается с А.А. 
Ахматовой: ’’Марина часто начинает стихотворение с верхнего “до”. Но 
отрицательная характеристика в устах поэтессы трансформируется у него 
в восторженное одобрение. Истоки повышенной эмоциональности Цвета­
евой Бродский усматривает в трагичности самого “тембра голоса”, созда­
ющей “ощущение подъема при любой длительности звучания”, а также в 
высоте нравственных требований ко времени и к себе. Отвергая “земную 
правду”, Цветаева предлагает собственный противоположный вариант -  
“правду небесную”. Такая “кардинальная постановка вопроса... а ля Иов: 
или-или” также порождает интенсивность, которая ценится Бродским чрез­
вычайно высоко.

Другой объект скрытой полемики Бродского с исследователями -  ис­
токи трагического мироощущения, преломленного в стихах Цветаевой. 
Восстанавливая в своем восприятии художественную модель мира поэтес-
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сы, Бродский в значительной мере абстрагируется от исторического кон­
текста, биографии, психологического опыта поэтессы. Первичен, по его 
мнению, сам поэтический голос, изначально имеющий “трагический 
тембр”, в то время как биография, даже личность -  все призвано “следо­
вать за голосом”. По мысли Бродского, знаменательно отмежевание Цве­
таевой уже в юные годы себя, своей жизни от поэтического дара (“Моим 
стихам, написанным так рано, что и не знала я, что я -  поэт...”).

Оценки Бродского творчества поэтессы масштабны. Своеобразие его 
подхода в том, что поэзию Цветаевой он рассматривает в контексте 
противопоставления всей русской поэзии и литературе в целом. В статьях 
о Цветаевой в процессе анализа Бродский отрывочно называет ряд отчуж­
дающих поэтессу от “русской поэтической традиции” свойств. Постара­
емся перечислить их, приводя в некоторую систему.

Исключительность Цветаевой в контексте русской поэзии определена 
Бродским, прежде всего, ее “кальвинизмом”. Кальвинистом он считает че­
ловека, постоянно осуществляющего самосуд, предъявляющего к себе бес­
пощадные нравственные требования. Кальвинизм сближает Цветаеву с До­
стоевским и обособляет ее в русской поэзии. Бродскому импонирует “эти­
ческая позиция”, которую занимала поэтесса независимо от смен режимов 
и исторических катаклизмов. В его интерпретации творчества Цветаевой 
заметно акцентирование универсальных, общечеловеческих ценностей.

Неприемлемость к реальной жизни, отчетливо звучащее в голосе по­
этессы, по Бродскому, также ставит ее особняком в русской словесности. 
Русской литературной традиции всегда была присуща тенденция “утеши- 
тельства, оправдания (по возможности, на самом высоком уровне) дей­
ствительности и миропорядка”. Феномен Цветаевой Бродский связывает 
с ее категорическим отказом от существующей реальности, по стезе кото­
рого она “прошла дальше всех в русской и, похоже, мировой литературе”. 
(“Поэт и проза”)

Уникальность Цветаевой аргументируется и тем, что, привнося в рус­
скую поэзию отсутствовавшую ранее в ней семантику, она создала адекват­
ную этой семантике “новую фонетику”. По мысли Бродского, поэтессе уда­
лось уловить трагедийность, заключенную в специфике самого языка. В ре­
зультате ее неприятие действительности оказывается продиктованным “не 
только этикой, но и эстетикой”, самим строем и звуком русской речи.

Цветаеву, по Бродскому, дистанцирует от русских художников слова и 
ее исключительный лаконизм. Принцип исключения, который, по Бродс­
кому, есть первооснова поэзии, в творчестве Цветаевой канонизирован. 
Опуская само собой разумеющееся, зачастую она заменяет его своим из­
любленным тире, и тире это, утверждает Бродский, “многое зачеркивает в 
русской литературе”. (“Поэт и проза”)
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Поэт отмечает предельную точность, приближенную к математической 
логику цветаевского творчества. Изображенное графически, оно явило бы 
собой “поднимающуюся под прямым углом прямую”, благодаря постоянно­
му стремлению Цветаевой “взять нотой выше, идеей выше”. Бродский гово­
рит о “разрушительном рационализме” цветаевских произведений и “силь­
но развитом аналитическом аппарате” автора. В силу этого свойства произ­
ведения оказываются за пределами русской поэтической традиции, при­
ближаясь к традиции литературы немецкой или, в целом, западной.

Таким образом, исследуя цветаевские отношения с русской поэтичес­
кой традицией, Бродский называет ряд качеств, отмежевывающих от нее 
поэтессу. Среди них -  бескомпромиссность и некомфортабельноеть, “каль­
винизм” и рационализм, лаконизм и точность. Тем не менее, представляя 
творчество Цветаевой “новостью для словесности”, Бродский не считает 
его таковой по отношению к “национальному сознанию”. Цветаевская се­
мантика, выпадая из традиции русской словесности, в то же время содер­
жит в себе то отражение “национального сознания”, которое в рамках рус­
ской литературы до нее еще не было возможно. Поэтому творчество Цве­
таевой расширяет представление о национальном. Разрывая нити, связую­
щие Цветаеву с традициями русской литературы, Бродский многократно 
подчеркивает ее близость к фольклору и, в первую очередь, к традиции 
заговора и причитания.

Глубоко восхищаясь предметом исследования, Бродский выступает не 
только как подлинный ценитель изящной словесности и тот идеальный чи­
татель, которого не доставало Цветаевой при жизни. Прежде всего, он -  
художник единого с ней склада, находивший в ее поэтическом мире род­
ственное своему. Субъективность оценок всегда так или иначе предполагает 
присутствие личности автора. Говоря о Цветаевой, поэт затрагивает те ас­
пекты ее творчества, которые были значимы непосредственно для него. 
Ничего явно не сопоставляя, самим фактом акцентирования тех или иных 
свойств он намечает многочисленные скрытые параллели между своей по­
эзией и цветаевской.
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