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Парадоксально, но такой ни на кого не похожий и, казалось бы, значи
тельно удаленный от предшествующей поэтической традиции поэт как Брод
ский не избегал говорить о влияниях, а наоборот, ценил их чрезвычайно 
высоко. Не единожды с благодарностью он называл поэтов, способство
вавших собственному поэтическому и личностному становлению.

И все-таки Марину Цветаеву в этом ряду Бродский выделял особо. В 
диалоге о Цветаевой, записанном Соломоном Волковым в 90-ом году, а 
также в трех адресованных ей статьях (“Поэт и проза”, “Об одном стихот
ворении”, “Предисловие к комментарию”) он восхищается ее поэтической 
силой, открыто признавая глубокое влияние на него личности и творче
ства поэтессы. Еще более определенно поэт высказывается о влиянии цве
таевской поэтики и мироощущения на свое творчество в интервью журна
лу “Paris Review41: “Благодаря Цветаевой изменилось не только мое пред
ставление о поэзии - изменился весь мой взгляд на мир, а это ведь и есть 
самое главное, да? С Цветаевой я чувствую особое родство: мне очень 
близка ее поэтика, ее стихотворная техника”.

В эссе о Цветаевой, скрыто полемизируя с рядом исследователей, Брод
ский предлагает новое, свободное от шаблонов творческое прочтение ее 
поэзии. В размышлениях автора явственно дает себя зна?Гь-хорошая осве
домленность в существующих литературоведческих оценках творчества 
поэтессы, а также в оценках коллег-писателей. Одного из “пунктов раз
дражения” -  “высоты тембра”, именуемого в ряде критических высказы
ваний “истерикой”, Бродский касается особо. Поэт соглашается с А.А. 
Ахматовой: ’’Марина часто начинает стихотворение с верхнего “до”. Но 
отрицательная характеристика в устах поэтессы трансформируется у него 
в восторженное одобрение. Истоки повышенной эмоциональности Цвета
евой Бродский усматривает в трагичности самого “тембра голоса”, созда
ющей “ощущение подъема при любой длительности звучания”, а также в 
высоте нравственных требований ко времени и к себе. Отвергая “земную 
правду”, Цветаева предлагает собственный противоположный вариант -  
“правду небесную”. Такая “кардинальная постановка вопроса... а ля Иов: 
или-или” также порождает интенсивность, которая ценится Бродским чрез
вычайно высоко.

Другой объект скрытой полемики Бродского с исследователями -  ис
токи трагического мироощущения, преломленного в стихах Цветаевой. 
Восстанавливая в своем восприятии художественную модель мира поэтес-
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сы, Бродский в значительной мере абстрагируется от исторического кон
текста, биографии, психологического опыта поэтессы. Первичен, по его 
мнению, сам поэтический голос, изначально имеющий “трагический 
тембр”, в то время как биография, даже личность -  все призвано “следо
вать за голосом”. По мысли Бродского, знаменательно отмежевание Цве
таевой уже в юные годы себя, своей жизни от поэтического дара (“Моим 
стихам, написанным так рано, что и не знала я, что я -  поэт...”).

Оценки Бродского творчества поэтессы масштабны. Своеобразие его 
подхода в том, что поэзию Цветаевой он рассматривает в контексте 
противопоставления всей русской поэзии и литературе в целом. В статьях 
о Цветаевой в процессе анализа Бродский отрывочно называет ряд отчуж
дающих поэтессу от “русской поэтической традиции” свойств. Постара
емся перечислить их, приводя в некоторую систему.

Исключительность Цветаевой в контексте русской поэзии определена 
Бродским, прежде всего, ее “кальвинизмом”. Кальвинистом он считает че
ловека, постоянно осуществляющего самосуд, предъявляющего к себе бес
пощадные нравственные требования. Кальвинизм сближает Цветаеву с До
стоевским и обособляет ее в русской поэзии. Бродскому импонирует “эти
ческая позиция”, которую занимала поэтесса независимо от смен режимов 
и исторических катаклизмов. В его интерпретации творчества Цветаевой 
заметно акцентирование универсальных, общечеловеческих ценностей.

Неприемлемость к реальной жизни, отчетливо звучащее в голосе по
этессы, по Бродскому, также ставит ее особняком в русской словесности. 
Русской литературной традиции всегда была присуща тенденция “утеши- 
тельства, оправдания (по возможности, на самом высоком уровне) дей
ствительности и миропорядка”. Феномен Цветаевой Бродский связывает 
с ее категорическим отказом от существующей реальности, по стезе кото
рого она “прошла дальше всех в русской и, похоже, мировой литературе”. 
(“Поэт и проза”)

Уникальность Цветаевой аргументируется и тем, что, привнося в рус
скую поэзию отсутствовавшую ранее в ней семантику, она создала адекват
ную этой семантике “новую фонетику”. По мысли Бродского, поэтессе уда
лось уловить трагедийность, заключенную в специфике самого языка. В ре
зультате ее неприятие действительности оказывается продиктованным “не 
только этикой, но и эстетикой”, самим строем и звуком русской речи.

Цветаеву, по Бродскому, дистанцирует от русских художников слова и 
ее исключительный лаконизм. Принцип исключения, который, по Бродс
кому, есть первооснова поэзии, в творчестве Цветаевой канонизирован. 
Опуская само собой разумеющееся, зачастую она заменяет его своим из
любленным тире, и тире это, утверждает Бродский, “многое зачеркивает в 
русской литературе”. (“Поэт и проза”)
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Поэт отмечает предельную точность, приближенную к математической 
логику цветаевского творчества. Изображенное графически, оно явило бы 
собой “поднимающуюся под прямым углом прямую”, благодаря постоянно
му стремлению Цветаевой “взять нотой выше, идеей выше”. Бродский гово
рит о “разрушительном рационализме” цветаевских произведений и “силь
но развитом аналитическом аппарате” автора. В силу этого свойства произ
ведения оказываются за пределами русской поэтической традиции, при
ближаясь к традиции литературы немецкой или, в целом, западной.

Таким образом, исследуя цветаевские отношения с русской поэтичес
кой традицией, Бродский называет ряд качеств, отмежевывающих от нее 
поэтессу. Среди них -  бескомпромиссность и некомфортабельноеть, “каль
винизм” и рационализм, лаконизм и точность. Тем не менее, представляя 
творчество Цветаевой “новостью для словесности”, Бродский не считает 
его таковой по отношению к “национальному сознанию”. Цветаевская се
мантика, выпадая из традиции русской словесности, в то же время содер
жит в себе то отражение “национального сознания”, которое в рамках рус
ской литературы до нее еще не было возможно. Поэтому творчество Цве
таевой расширяет представление о национальном. Разрывая нити, связую
щие Цветаеву с традициями русской литературы, Бродский многократно 
подчеркивает ее близость к фольклору и, в первую очередь, к традиции 
заговора и причитания.

Глубоко восхищаясь предметом исследования, Бродский выступает не 
только как подлинный ценитель изящной словесности и тот идеальный чи
татель, которого не доставало Цветаевой при жизни. Прежде всего, он -  
художник единого с ней склада, находивший в ее поэтическом мире род
ственное своему. Субъективность оценок всегда так или иначе предполагает 
присутствие личности автора. Говоря о Цветаевой, поэт затрагивает те ас
пекты ее творчества, которые были значимы непосредственно для него. 
Ничего явно не сопоставляя, самим фактом акцентирования тех или иных 
свойств он намечает многочисленные скрытые параллели между своей по
эзией и цветаевской.
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