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У артикуле асэнсоўваюцца падзеі Втікай Айчыннай вайны і іх вобразнае 
адлюстраванне у  аповесці-ржвіеме Б. Сачанкі “Апошнія і першыя ”. Твор займає 
асаблівае месца ў  творчасці пісьменніка і ў  прозе пра вайну. Рэальнай асновай 
аповесці-рэквіема сталі асабісты вопыт пісьменніка і асабістая перажытасць, 
такі вывад робіцца шляхам суаднясення падзей аповесці “Апошнія і першыя" з 
аўтабіяграфіяй пісьменніка.

Прайшло 75 гадоў з дня заканчэння Вялікай Айчыннай вайны, а згадкі 
аб ёй не сціраюцца з памяці тых людзей, хто прайшоў праз гэтае пякельнае 
полымя, пісьменнікаў чыё дзяцінства прыпала на гэтыя жудасныя і аднача- 
сова гераічныя гады. Антынамічнасць, несумяшчальнасць паняццяў дзеці 
і еайна закладзены ўжо ў іх семантыцы: з дзецьмі заўсёды звязваюць на- 
раджэнне і працяг жыцця, а з вайной -  знішчэнне і разбурэнне. Ці застало
ся дзіцем тое дзіця, якое прайшло праз жахі і пакуты вайны? Пісьменнікі
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не маглі не ўсвядоміць той трагедыі, якая абрынулася на самых безаба- 
ронных -  дзяцей на вайне. Вялікай увагай да раскрыцця ваенных падзей 
праз дзіцячае ўспрыманне характарызуюцца мастацкія пошукі паэтаў і 
празаікаў, чыё дзяцінства было абпалена вайной, Я. Сіпакова, І. Пташнікава,
І. Чыгрынава, М. Стральцова, В. Адамчыка, А. Вярцінскага, В. Казько, 
Б. Сачанкі. Мінулая вайна, трагічная, шматпакутная, заўсёды прысутнічае 
ў іх творчасці, устае перад іх вачамі, нагадвае, колькі намаганняў, нейма- 
верных ахвяр, людскіх жыццяў каштавала нашаму народу Перамога.

Вобразнае асэнсаванне трагічных і драматычных падзей Вялікай Ай- 
чыннай вайны, пачатае К. Чорным (“Трэцяе пакаленне”, “Млечны шлях”, 
“Пошукі будучыні”, “Маленькая жанчына”), было ўзнята на больш высокі 
ўзровень I. Шамякіным, А. Адамовічам, Я. Брылём, В. Быкавым, I. На- 
вуменкам, А. Кудраўцом, В. Карамазавым. Непасрэдны жыццёвы досвед 
“дзяцей вайны” (паводле вызначэння Святланы Алексіевіч, яе “апошніх 
сведак”) і асабістая далучанасць да трагічных падзей вайны прадвызначылі 
тэматыку, танальнасць, ідэйна-вобразны лад твораў пісьменнікаў.

У 1975 годзе выйшла кніга “Я з вогненнай вёскі...” А. Адамовіча, 
Я. Брыля, У. Калесніка. Яна стала кнігай-помнікам, кнігай-дакументам, 
у якім сабраныя звесткі пра страшную трагедыю вайны: “З агульнай 
колькасці 9200 беларускіх сёл і вёсак, разбураных і спаленых гітлераўцамі 
за гады Вялікай Айчыннай вайны, 4885 было знішчана карнікамі. 
Поўнасцю, з усімі жыхарамі, было знішчана 627. У Брэсцкай вобласці -  
111, у Гомельскай -  70, у Гродзенскай -  24, у Віцебскай -  222, у Мінскай -  
92, у Магілёўскай -  108. 3 часткай насельніцтва было знішчана 4258 сёл і 
вёсак. У Брэсцкай вобласці -  188, у Гомельскай -  879, у Гродзенскай -  74, 
у Віцебскай -  1905, у Мінскай -  537, у Магілёўскай -  675”. Гэтыя звесткі 
змешчаны на супервокладцы ў пачатку кнігі.

Апавяданні, маналогі людзей, якія цудам выратаваліся “з вогнен- 
ных вёсак”, уражваюць сваёй шчырасцю і эмацыянальнасцю, незвычай- 
най інфармацыйнай насычанасцю. Так пра вайну як злачынства супраць 
чалавечнасці яшчэ не расказвалася ў сусветнай літаратуры.

Спаленыя вёскі -  беларускія Хатыні -  сталі сімвалам няскоранасці бе- 
ларускай зямлі і болем і памяццю беларускага народа. Памяць спаленых 
вёсак у літаратуры ўвасобілі многія таленавітыя пісьменнікі. Барыс Са- 
чанка нарадзіўся ў весцы Вялікі Бор на Палессі. Там напаткала будучага 
пісьменніка вайна, цяжкія гады недзіцячых выпрабаванняў, а ён быў зусім 
маленькім хлопчыкам.

У “Аўтабіяграфічнай нататцы” ў 1964 годзе Барыс Сачанка напіша: 
“Мне не было і шасці год, як пачалася вайна -  тая вайна, якая прымусіла
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ўсіх, у тым ліку і многіх маіх равеснікаў, пасталець адразу год на дзе- 
сяць, пабачыць на свае вочы крывавы прывід смерці, зведаць жудасць 
разбурэнняў, голад і няволю. Помню, як усім сялом праводзілі на фронт 
хто бацьку, хто брата, хто сына ці м у ж а .  Помню барвовыя пажарышчы на 
ўсе неба, плач асірацелых дзяцей, жахлівыя размовы пра немцаў, пра тое, 
што ўсіх нас чакае тут, у акупіраванай ворагам вёсцы... Потым прыйшлі і 
самі немцы -  пачалося жыццё, поўнае трывогі і страху. Маці мая ўвесь час 
калоціцца і за сябе, і за пяцярых дзяцей, якія не падымуць яшчэ і адзін ад- 
наго, -  бацька ж  на фронце! У хаце холад, есці таксама няма чаго...” [2, с. 3]. 
Родную вёску Барыса Сачанкі ў 1943 годзе фашысты спалілі. Дзіцячым ро
зумам, дзіцячым сэрцам гэта ўспрымалася як штосьці жахлівае. Пісьменнік 
успамінае, што вайна прымусіла ўсіх дзяцей пасталець на шмат гадоў, па- 
бачыць жудасць разбурэнняў, голад і няволю.

У часопісе “Маладосць” у 1975 годзе, напярэдадні 30-годдзя Перамогі, 
у інтэрв’ю Барыс Сачанка адзначыць: “Убачанае, перажытае, пачутае 
прасілася на паперу. Без перабольшання скажу, пісьменнікам мяне зрабіла 
вайна. . Н е  магу, не маю права не пісаць. Вайна ўкараціла век майму 
бацьку, забрала многіх маіх сваякоў, аднавяскоўцаў, яна адабрала ў мяне 
дзяцінства” [1, с. 166].

Чытаючы аповесць Барыса Сачанкі “Апошнія і першыя” і суадносячы 
падзеі твора з аўтабіяграфіяй пісьменніка, можна зрабіць вывад, што Барыс 
Сачанка пісаў пра тое, што сам перажыў у вайну і асабіста адчуў. Вёска Руд
ня, у якой жыў маленькі Ясік -  герой твора -  была спалена разам з жыхарамі.

“Я хацеў бы, каб гэта быў сон. Але гэта не сон. Не, не с о н . ” -  так 
пачынаецца аповесць, якую Барыс Сачанка назваў “рэквіем”, рэквіем па 
загінуўшых у трагічныя гады Вялікай Айчыннай вайны, туга, сум па тых, 
хто застаўся ў пякельным полымі вайны.

Трагічныя падзеі ваеннага ліхалецця, сама трагічная атмасфера чала- 
вечага жыцця так узрушылі дзіцячую душу, так паўплывалі на свядомасць, 
што моцна адбіліся ў разуменні свету і чалавека, знайшлі вобразнае адлю- 
страванне ў аповесці “Апошнія і першыя” .

Пісьменнік перадаў унутраны стан хлопчыка Яся тады, калі маці, нібы 
прадчуваючы бяду, выпраўляе яго ў суседнюю вёску Замошкі аднесці цёт- 
цы Лісавеце малако: “У тым, што маці прасіла мяне занесці малака сва- 
ёй роднай сястры, якая перад вайною выйшла замуж і перабралася жыць 
у Замошкі, не было нічога дзіўнага. З таго дня, як у Лісаветы нарадзіўся 
маленькі Уладзік, я часцяком насіў ёй малако. Але звычайна рабіў гэта 
ўранні, зрэдку ў абед. А каб бегчы ў Замошкі ўвечары, ды яшчэ там нача- 
ваць -  не, такога ні разу не было.

28

Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А
. К
ул
еш
ов
а



Я не хацеў сыходзіць нанач з дому і доўга ўпіраўся, аднекваўся, казаў, 
што я і так набегаўся за дзень, у мяне, маўляў, смыляць ногі і вельмі баліць 
плячо, -  яго я намуляў на тым тыдні, калі цягалі ўдваіх з маткаю з лесу суш
няк на дровы, -  але маці не адступалася ад свайго, не дабрэла, а ўгаворвала 
і ўгаворвала, каб я пайшоў да цёткі Лісаветы менавіта сёння, увечары, і каб 
там астаўся начаваць.

-  Усё адно, сынок, -  ледзь не прасіла яна мяне, -  малако трэба занесці. 
Занясеш сёння -  заўтра будзеш вольны. Можам нават у лес з табою схадзіць, 
суніц пашукаем...

Кажуць, матчына сэрца заўсёды чуе бяду, якая б яна, тая бяда, ні была. 
Можа і сэрца маёй маці чула тое няшчасце, што навісла над нашаю вё- 
скаю, над усімі тымі, хто ў ёй жыў. Але што гэта за няшчасце, маці, пэўна, 
не ведала, а таму, можа, гэтак і ўгаворвала мяне, каб я ішоў у Замошкі, 
разважыўшы, мусіць, па-свойму, па-жаночы, што калі я астануся разам з 
ёю ў вёсцы і, не дай бог, прыедуць немцы нас паліць, дык мы загінем абое. 
А будзем начаваць у розных вёсках, то нехта выжыве, не загіне...” [3, с. 3].

Барыс Сачанка перадаў унутраны стан хлопчыка і тады, калі ён 
глядзеў у вочы смерці, і тады, калі блукаў па папялішчы спаленай разам з 
жыхарамі роднай вёскі: “ . У  мяне на вачах рудыя пасмы дыму падняліся, 
заскакалі і на другім канцы вёскі -  над Хведаравай хатай. Потым, у які мо- 
мант, яны ўзвіліся над страхою Тэклінай хаты, Максімавай, старое Уласіхі, 
Радзівонавай, Астапавай... Дымнае полымя імкліва бегла па вуліцы і аха- 
пляла хату за хатай, хлеў за хлявом... Вось яно дабегла да нашай хаты, і 
тая ўспыхнула таксама, як і іншыя, выкінуўшы ўгору слуп агню і д ы м у . 
“А€людзі, што зрабілі яны з людзьмі?..” Захлёбісты перастук кулямёта і 
людскі крык, што перайшоў быў у адно суцэльнае немае галашэнне, які 
чуў я, калі стаяў там, ля кружка лазы, аглушыў мяне зноў, цяпер ужо не ў 
сапраўднасці, а ва ўяве, і я хутчэй адчуў, чым падумаў, -  яны пастралялі 
людзей... Слёзы хлынулі ў мяне з вачэй. -  Ма-ма-а! -  закрычаў я і, 
ашчаперыўшы галаву, сам добра не цямячы, што раблю, пабег у лес, пабег 
туды, адкуль я і прыбег” [3, с. 17-18]. Праўдзіва паказаны Барысам Сачан- 
кам дзіцячыя пачуцці і перажыванні ў экстрэмальных умовах і абставінах, 
эмацыянальны стан хлопчыка -  усё тое, што перажыў у дзяцінстве сам 
пісьменнік.

Каб неяк уратаваць сваю свядомасць ад жахаў усяго, што здарылася, 
Ясік успамінае нядаўняе бесклапотнае дзяцінства, аднак яго не пакідае ад- 
чуванне, што ён застаўся адзін на ўсім свеце, што больш нідзе нікога жыво- 
га няма: “Ёсць толькі хіба вось гэтае папялішча ды шырокае, неабдымнае 
неба над галавою... Ды яшчэ цішыня... Дзень і ноч цішыня. Так ціха, што,
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здаецца, нідзе ва ўсім белым свеце ніхто ўжо не жыве -  усіх пастралялі, 
папалілі немцы. Ні смеху, ні крыку, ні лаянкі -  усё супакоіла, прыглушыла 
смерць” [3, с. 48-49], -  жахліва страшныя, непадуладныя дзіцячаму розу
му і ўяўленню трагічныя абставіны, у якіх апынулася дзіця. Ясік сам сабе 
здзівіўся, чаму так доўга не шукаў людзей: “Я і сам не ведаў, чаму я ўсе 
гэтыя дні нават не падумаў ісці шукаць людзей. Я зусім забыўся, што яшчэ 
дзе, акрамя нашай вёскі і Замошак, могуць быць жывыя людзі” [3, с. 73]. 
Вайна пакінула вялікую рану ў дзіцячым сэрцы. Адсюль і праўдзівасць у 
паказе пісьменнікам стану хлопчыка Яся ў гэтых жахлівых умовах: “Далей 
у маёй памяці зноў правал, невядомасць. Як я дабраўся да свайго селішча?...
Што там убачыў?.......Я не зводжу вачэй са свае печы, што неяк надта ж
адзінока і сіратліва бялее трохі збоку на чорным пажарышчы” [3, с. 20]. 
Калі дарослая памяць дае аб’ёмны малюнак мінулага, то ў дзіцячую пера- 
жытае ўразаецца ўспышкамі, выхопліваючы найбольш яркія, трагічныя і 
жудасныя моманты вайны.

Паказ вайны праз дзіцячае ўспрыманне яшчэ больш адцяняе яе 
жорсткасць і бязлітаснасць, а твор становіцца асабліва пранізлівым, 
шчымлівым, трагедыйным, нагадвае незагойную рану, нанесеную дзіцячай 
свядомасці.

Учэпістая дзіцячая памяць захавала аблічча вайны, эмацыянальную 
атмасферу тых дзён, сапраўднае аблічча ваеннага жыцця. З вялікай драма- 
тычнай сілай, на высокай эмацыянальнай ноце апавядае Барыс Сачанка ў 
першай частцы твора пра блуканні Яся: “ . А  я ўсё туляўся і туляўся, блукаў 
і блукаў па полі, па лесе, не могучы знайсці сабе нідзе ніякага прыстанку. 
Стамляўся, падаў дзе-небудзь на ўзмежку ў траву і на нейкі час забываўся 
на ўсё на свеце -  правальваўся, нібы ў прорву, у цяжкі, трывожны сон...” 
[3, с. 48]. У другой частцы твора пра падзеі, сведкам і удзельнікам якіх быў, 
Ясь расказвае праз дваццаць гадоў. Барыс Сачанка выкарыстоўвае прыём 
“падвойнага бачання” : убачанае і перажытае ў дзяцінстве ўзнаўляецца, 
рэтранслюецца ў дзвюх праекцыях -  праз успрыманне падзеі дзіцём і 
карэкціроўку, ацэнку яе дарослым чалавекам.

Аповесць Барыса Сачанкі “Апошнія і першыя” пачынаецца і заканч- 
ваецца аднымі і тымі ж радкамі: “Я хацеў бы, каб гэта быў сон. Але гэта 
не сон. Не, не с о н . ” І толькі ў канцы твора яны дапаўняюцца словамі: 
“Гэта -  праўда”.

Асабісты вопыт, асабістая перажытасць сталі рэальнай асновай 
аповесці-рэквіема Барыса Сачанкі “Апошнія і першыя”. Яна займае 
асаблівае месца ў творчасці пісьменніка і ў прозе пра вайну. Разам з апо- 
весцю Івана Пташнікава “Тартак” яна адкрывае ў літаратуры трагічную
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тэму вынішчаных разам з людзьмі вёсак. Гэтую тэму пазней названі “па- 
мяць Хатыняў” . Памяць Хатыняў -  памяць светлая, памяць народная. Гэта 
памяць чалавечых сэрцаў. Яна заўсёды з ’яўляецца невычэрпнай крыніцай 
мастацтва.
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