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ПОЭТИКА ВРЕМЕНИ 
В ПОЭЗИИ Н. ГУМИЛЕВА

В поэзии Н.Гумилева можно выделить определенный 
круг лейтмотивных тем, помогающих составить единый 
образ мира. Наряду с пространством гранью этой поэти
ческой парадигмы является время. Сквозь его призму ос
мысливается все сущее, в том числе и человеческая жизнь.

Для Гумилева не существует единого времени: прошлое, 
настоящее и будущее сложно переплетаются в лабирин
тах сознания лирического «я» его поэзии. И здесь отме
тим, что более всего Гумилева интересует ушедшее. Про
шлое представляет для поэта идеальную модель, так как 
мыслится невозвратным и навсегда утерянным: «Вот вся 
жизнь! Круженье, пенье, /  Моря, пустыни, города, / Мель
кающее отраженье / Потерянного навсегда» («Прапа-

мять») [1, с. 302]. Настоящее оказывается лишь фикцией, 
спровоцированной сознанием лирического героя, прикос
нувшегося к вечности, а образ памяти, сопутствующий теме 
прошлого, постепенно деформируется в прапамять, экви
валентом которой в философии служит так называемая 
постоянная память (память подсознания), хранящая инфор
мацию о данной и предыдущей жизнях: «Когда же, нако
нец, восставши / От сна, я снова буду я - /  Простой индиец, 
задремавший / В священный вечер у ручья?» [1, с. 118].

Память у Гумилева не всегда выступает средством пу
тешествия в прошлое, она может быть и приметой разры
ва временной триады, заставляя человека вечно пережи
вать экзистенциальную тоску по минувшему: «Мне сужде
но одну тоску нести,/ Где дед раскладывал пасьянс / 
И где влюблялись тетки в юности/ И танцевали контреданс» 
(«Старина») [1, с. 155]. При этом ушедшее лишается оду
шевляющей его предметной составляющей. Смерть про
странства находит отражение в образе «высокого черда
ка», на котором пылятся «как ряд скелетов, груды мебели» -  
знаки старины. Одиночество героя, блуждающего по лаби
ринтам памяти, подчеркивается осязаемым переживани
ем пустоты: «Вот дом старинный и некрашеный, / В нем 
словно плавает туман» [1, с. 155], где образ тумана ста
новится эквивалентом небытия и аккумулирует в себе идею 
гибели. Заполненность пространства звуками: «В нем залы 
гулкие украшены / Изображением пейзан» [1, с. 155] ока
зывается мнимой, «гулкость» домашнего локуса семанти
чески синтезирует эффект пустоты, т.к. ничто в старинном 
доме больше не способно поглотить звук и тем самым до
казать материальность своего присутствия.

Таким образом, ход времени оказывается разрушитель
ным для реального пространства в силу своей подчинен
ности пустоте. Поэтому прошлое в мире Гумилева часто 
предстает как память об утрате, тоска, которая вторгается 
в настоящее. Оно может напоминать о себе во снах, но, 
как это часто бывает у Гумилева, оказывается отнесенным 
в область инопространства и иновремени. Путешествие в 
этот локус сопряжено с болезнью, что дает возможность 
говорить об актуализации метафоры бреда: «Я, верно, 
болен: на сердце туман, / Мне скучно все, и люди, и рас
сказы,/ Мне снятся королевские алмазы / И весь в крови 
широкий ятаган» («Сонет») [1, с. 210]. Заметим, что время 
историческое лишается у Гумилева своей одушевленнос
ти. Человек в нем предстает как чистая телесность 
(«Я тело в кресло уроню, / Я свет руками заслоню...» («Ос
лепительное») [41, с. 216], в то время как дух его силою 
мечты путешествует в иновремени: «И я когда-то был тво
им, / Я плыл, покорный пилифим, / За жизнью благостной 
и мирной,/ Чтоб повстречал меня Гуссейн / В садах, где 
розы и бассейн,/ На берегу, за старой Смирной» [1, с. 229].

Линейное время для Гумилева -  это время без перспек
тивы, не получающее воплощения в будущем. Бесконечно 
однообразное настоящее замыкается в круг, из которого 
изымаются несвершившиеся, но желаемые события. По 
сути, статика настоящего разрушает миф о событийности 
во времени, т.к. движение как форма развития хронотопа 
полностью отдается творимой в мечтах реальности: «Жизнь 
печальна, жизнь пустынна, / И не сжалится никто; / Те же 
вазочки в гостиной,/ Те же рамки и плато» («Старая 
дева») [1, с. 278].

Необратимость хода времени разрушается лишь в со
знании, предполагающем единовременное существование 
всех форм пространства. Временной поток приобретает 
способность отражать все изменения, происходящие с ли
рическим субъектом, действуя наподобие водной глади: 
«А меня совсем другою I Отражают зеркала, / Я наяда 
под луною/ В зыби водного стекла» [1, с. 278]. Мы видим, 
что личное время человека способно подвергаться транс
формациям, а это уже начало свободы. Подобное выпаде
ние из хронологически заданного потока сродни озарению, 
когда мгновенно и картинно перед глазами человека мель
кают его предполагаемые жизни: «В глубине средневеко
вья / Я принцесса, что, дрожа, / Принимает славословья / 
От красивого пажа // Иль на празднике Версаля / В час, 
когда заснет земля,/ Взоры юношей печаля, / Я пленяю 
короля» [1, с. 278].
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Таким образом, человек в поэтическом мире Гумилева 
стремится вырваться из хронологической заданности чаще 
всего посредством памяти-грезы, которая помогает пост
роить собственные пространство и время. Настоящее как 
время текущее не представляет для Гумилева особой цен
ности: «Я вежлив с жизнью современною, / Но между нами 
есть преграда, / Все, что смешит ее, надменную,/ Моя еди
ная отрада» («Я вежлив с жизнью современною») [1, 
с. 482]. Минувшее, выступающее в качестве идеальной мо
дели, осмысливается как навсегда потерянное, т.к. одушев
ляющее его предметное пространство подвергается раз
рушению, подчиняясь хроносу («Старина»). Поэтому оно 
вторгается в настоящее непрерывною тоской и болью, пре
одолеть которую возможно лишь найдя опору в мифичес
кой древности или инопространстве.
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