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ГЕНРИХ ГЕЙНЕ КАК БЕЗБОЖНИК

Генриха Гейне, знаменитого немецкого поэта, 
жившего в первую половину XIX столетия, при
нято обычно причислять к романтикам. Это 
верно только отчасти. Он пользовался всем 
арсеналом немецкой романтики: старинными
легендами, мечтами и шаблонами старонемец
кой сказочности, но это лишь поэтический по
кров, под которым скрывалась реалистическая 
и подчас достаточно суровая истина-

Генрих Гейне сам называл себя «романти- 
ком-рассгригой», и это правильно в том отно
шении, что он, шедший по пути романтизма, 
сам же приуготовил ему могилу.

Немецкая романтика — явление реакцион
ное. Мечтательный идеализм германских ро 
мантиков часто ударяется в мистику, в католи
цизм, в поиски потустороннего. К началу XIX 
века в Германии царил суровый самодержав
ный строй, и немецкая интеллигенция томи
лась в тисках реакции, мучилась от затхлости 
быта и, стоя на известной культурной высоте, 
политически была еще слаба. Берлин был 
оплотом прусской реакции, ханжества и рели
гиозного лицемерия. Вся Германия была раз
дроблена на множество мелких государств, и 
каждый из мелких властителей царствовал по- 
своему, стараясь подражать французским мо
нархам, заводя у себя дворы наподобие Вер
сальского.

3

Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А
. К
ул
еш
ов
а



Германская интеллигенция пыталась уйти ох 
затхлой действительности в мир мечтаний, 
в сферу искусства, поэзии, музыки, живописи. 
В эту серую эпоху нашествие Наполеопа про
извело известный сдвиг, и оккупация многих 
германских областей его армией принесла ряд 
неслыханных в то время свобод для отдельных 
слоев населения. В частности, евреи стали 
пользоваться тем гражданским равенством, ко 
торое дарил Наполеон покоренным государ
ствам. Кодекс Наполеона уничтожал крепост
ное право, отменял многие сословные перего
родки, реформировал судопроизводство и об ъ
являл евреев равноправными гражданами.

Генрих Гейне родился в Дюссельдорфе (Рейн
ская область) в 1797 году; рос он во время 
французской оккупации города и рано сде
лался ярым приверженцем Наполеона и его 
военной славы. Его отец был евреем-куяцом, 
коммерсантом, не особенно впрочем удачливым. 
В доме выполнялись еврейские религиозные 
обряды, но ни отец, ни мать будущего поэта 
не проявляли особенной приверженности к ре 
лигии и просто по традиции справляли эти 
обряды, как подобало добрым обывателям, для 
того, чтобы не отличаться от других благона
меренных граждан. В мемуарах поэта есть 
одно замечательное место, прекрасно характе
ризующее отношение к религии его отца, 
легкомысленного и не склонного к мудрствова
ниям человека. Молодого Гейне обвинили 
в отрицании бога. По этому поводу отец про
изнес целую проповедь, в которой сказал: «Я 
не люблю философии, потому что это — 
сплошное суеверие, а я купец, и мне нужна 
голова для ведения моих дел. Будь филосо
фом сколько хочешь, но пожалуйста не выска-
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эывай своих мыслей публично, потому что ты 
испортишь мои дела, если покупатели узнают, 
что у меня есть сын, который не верит в бога; 
особенно евреи перестали бы покупать у меня 
бархат, а они честные люди и платят акку
ратно, а также имеют все основания придержи
ваться своей религии».

Так рано у Генриха Гейне стало склады
ваться скептическое отношение к окружающей 
его действительности и к религии в том числе. 
Он учился в иезуитской школе и знакомился 
с философией под руководством ректора Шал- 
мейера. Схоластическая премудрость, которой 
набивали голову впечатлительного ребенка: 
истории королей, никому не нужные хроноло
гические даты, мифология — сравнительно лег
ко им усваивались. Родители хотели сделать из 
него купца, но торговые дела меньше всего ин
тересовали Гейне. После нескольких неудачные 
попыток, сделанных дядей Генриха Гейне Со
ломоном, крупным гамбургским банкиром, при* 
общить Генриха к коммерческим спекуляциям, 
его отправляют учиться в университет, дли 
того чтобы из него вышел юрист. Литература 
и поэзия увлгкают Гейне больше, чем юрис
пруденция. С грехом пополам он кончает про
винциальный университет. Повидимому его 
тяготит то обстоятельство, что он должен на
ходиться в материальной зависимости от сво
его дяди, с которым он не особенно ладил. Со
ломон Гейне, наживший огромные деньги бла
годаря личной ловкости и энергии, считал, что 
«если человек умеет честно зарабатывать 
деньги, ему не нужно писать книги». Гейне 
решил стать на самостоятельный путь, и для 
того, чтобы его еврейское происхождение не 
мешало его карьере, он в июне 1825 года при
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нял лютеранство. Мы встречаем немало напа
док на Гейне за этот поступок. Как позволил 
себе это поэт, который в юношеской трагедии 
«Альманзор» яростно нападал на евреев, изме
нявших вере отцов из-за личных выгод? Но 
для Гейне, по его словам, «метрическое свиде
тельство о крещении представляло собой билет 
для входа в европейскую культуру». Франц 
Меринг в своей биографии Гейне правильно за 
мечает, что Гейне был всегда далек от рели
гиозной жизни синагогального еврейства; если 
он был борцом за права еврейства, то только 
потому, что его возмущало то угнетенное по
ложение, в котором находились евреи в совре
менной ему Германии.

И до крещения и после Гейне остается со
вершенно равнодушным к христианству и 
к иудейству. В его произведениях и записных 
книжках разбросаны едкие выпады против ре
лигии.

«В Германии христианство понесло урон и 
в теории и на практике вместе с развитием 
промышленности и ростом благосостояния», 
пишет Генрих Гейне, добираясь до классовых 
корней религии. И дальше: «В темные времена 
народы лучше всего руководствовались рели
гиями, подобно тому, как глубокой ночью сле
пой может считаться нашим лучшим провожа
тым. Он лучше знает пути и перепутья, чем 
зрячий. Но это глупо, когда наступает день, все 
еще пользоваться помощью старого слепца».

Гейне постоянно тревожится положением 
еврейства, замкнутого в тесные рамки мораль
ного и фактического гетто; он негодует по по
воду бесправия евреев и вместе с тем он воз
мущен их фанатизмом, наклонностью к торга
шеству и той пламенной ненавистью к христиа
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нам, которая исторически сложилась вслед
ствие вековых притеснений. «Евреи, если они 
хорошие, — они лучше христиан; если евреи 
плохие, — они хуже их».

Во время пребывания в Берлине, еще до кре
щения, Гейне принимает участие в образовав
шемся там «Обществе культуры и науки еврей
ства». Это общество ставило целью посредни
чество «между историческим иудейством и но
вейшей наукой». Это не было узконационали
стическое общество, и члены его преследовали 
туманную, но не лишенную смысла цель содей
ствовать слиянию еврейской и христианской 
культур.

Впрочем, пребывание в Берлине было кратко
временным, и с отъездом Гейне из прусской 
столицы прекратилось и его участие в этом 
обществе, хотя он сохранил дружбу и связь 
с членами его.

По мере роста творчества Гейне все больше 
отходит от национальных еврейских тем. Во
просы религии интересуют его уже с общефило
софской точки зрения. Проблема существования 
бога и бессмертия души неоднократно занимает 
его. Но оя старается отмахнуться от «проклятых 
вопросов», обойти их путем шутки-или иронии. 
Это делается не потому, что в его душе живут ка
кие-то сомнения, — нет, он просто, будучи боль
шую часть своей жизни законченным и последо
вательным атеистом, вообще колебался между 
двумя мирами, и издевательство над своими чув
ствами и мыслями было обычным для всего его 
творчества.

Действительно, как мы уже говорили, под по
кровом романтической фантазии Гейне жила 
реальная жажда земных чувств, земных благ, 
земной любви. Отщепенец тсргашеской и бур
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жуазной среды, в которой он вырос, враг ф ео 
дально-монархической и кастово-аристократи
ческой Германии, Гейне склонялся к социа
лизму, но социализм в его понимании был 
только средством достижения жизни, полной 
наслаждений и чисто материальных благ. По
жалуй, и социализм никогда не был подлинной 
верой Гейне, хотя он и писал, что «сен-симо- 
низм явится новой религией». Атеизм Гейне, 
его неверие, было окрашено сильным пантеиз
мом, обожествлением всего земного. В стихо
творении «Аллилуйя» и во многих других Гейне 
последовательно проводит свою точку зрения, 
указывая, что бог во всем: в природе, во тьме, 
в свете и в наших объятиях, и в поцелуях, и 
в сытной еде.

Гейне был эстетом, эпикурейцем, ему был 
ненавистен всякий аскетизм, всякое самоотре
чение от житейских благ. Он ненавидел фили
стеров, тупых самодовольных мещан, и он 
ждал спасительного огня революции для того, 
чтобы все это уничтожить, стереть с лица 
земли. Жажда борьбы жила в нем. «Я — меч, 
я — пламя», писал он о себе, но вместе с тем 
Гейне со свойственным ему разладом боялся 
социализма, который придет, острижет всех, 
как ему казалось, под один ранжир, уничто
жит культуру и высшие духовные ценности. 
Гейне не понимал сущности коммунистического 
учения, боялся его якобы нивелирующего дей
ствия и колебался между ненавистью к старому 
миру и боязнью перед новым, который может 
лишить его эпикурейской роскоши и комфорта.

Гейне написал сочинение «К истории религии 
и философии в Германии», и здесь он высказы
вает много ценных и верных с нашей точки 
зрения мыслей. Он вскрывает классовые корни
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католицизма и протестантства, он здесь при
ходит к убеждению, что проповедь Лютера 
имела успех не потому, что она крепче и вер
нее утверждает факт существования бога, а по 
причинам чисто политическим: «Порабощен
ные крестьяне нашли в новом учении духовное 
оружие, с помощью которого они могли вести 
войну против аристократии. Уже полтора века 
до этого назревала подобная в о й н а . . .  Таким 
образом, в и т т е н б е р г с к и й  м о н а х  я в и л 
с я  н е  т о л ь к о  я з ы к о м ,  н о  и м е ч о м  
с в о е г о  в р е м е н  и».

Уже во второй половине своей жизни Гейне 
встретился с Карлом Марксом. Он глубоко це
нил великого революционера, упивался его 
произведениями, и хотя Маркс был гораздо 
моложе, чем Гейне в момент их встречи, все же 
он оказал большое влияние на дальнейшее 
творчество поэта. Лучшие социальные стихи 
Гейне проникнуты материалистической доктри
ной, разумеется, все же шаткой в своих осно
ваниях, непродуманной до конца.

В шедевре Гейне, в его поэме «Германия», 
рассказывается о песне, которую пела бедная 
нищенка на немецкой границе. Она пела о за 
гробном мире, где дух человеческий купается 
в вечном блаженстве, где исчезает страдание. 
Но Гейне решительно восстает против такого 
убаюкивания народа, как ребенка:

Я знаю мелодию, знаю я текст,
И авторов этих породу,
Они — тайком лакают вино,
Советуя пить только воду.

Поповским россказням о райском блаженстве 
и о наградах на том свете за тяжелую жизнь 
на этом Гейне противопоставляет песню ре
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волюционной демократии, которая стремится 
создать «небесное царство» на земле.

Вам новую песнь я, друзья, пропою,
И песнь эта лучшего склада:
Устроить небесное царство себе 
Нам здесь, на земле, уже надо.
У щедрой кормилицы нашей — земли —
Для всех нас довольно и хлеба,
И миртов зеленых, и роз, и любви, —
К чему торопиться на небо?

И эти же идеи Гейне неоднократно выражает 
и в прозе: «Мы не хотим быть санкюлотами; 
мы создадим демократию равноправных, оди
наково святых богов. Вы требуете простых 
одежд, простых нравов и скромных овощей; 
мы, наоборот, хотим для всех нектара и амбро
зии, пурпурных мантий, драгоценных арома
тов, роскоши и комфорта, веселого танца нимф, 
музыки и театра».

Но вслед за этим Гейне опять переходил 
к колебаниям, считал, что коммунизм и социа
л и зм — только красивая химера. Для него, во 
сторженно любившего жизнь, было непонятно, 
как революционеры томятся в кандалах и тюрь
мах, как они могут жертвовать собой ради обо
дранных гащих. Он в ужасе отшатнулся от 
Вейтлинга, когда последний рассказал ему, ка
ким лишениям он подвергался в темнице. 
Через ряд десятилетий другой эпикуреец, англи
чанин Оскар Уайльд, сказал приблизительно 
то, что мог бы сказать в свое время Генрих 
Гейне: «Если бы у всех бедняков были красивые 
профили, легко было бы осуществить социа
лизм».

В своем творчестве и в жизни Гейне пред
стает перед нами как безбожник и неутомимый 
борец против клерикализма. С беспощадной
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иронией, которую недаром сравнивают с воль
теровской, он издевается в своих стихах и 
в прозе над жадными и корыстолюбивыми цер
ковниками, над мистическим дурманом, кото
рый они напускают на верующих для того, 
чтобы одурманивать их. В поэме «Диспут» 
Гейне сталкивает лицом к лицу капуцина и рав
вина, представителей двух враждебных рели
гий. Он высмеивает схоластические увертки 
монаха и талмудические ухищрения раввина, 
он показывает в процессе жаркого духовного 
турнира, что «монах и капуцин одинаково во
няют». Он отлично знает и всячески подчерки
вает, что попы всех религий любят хорошо 
поесть и попить больше, чем своего бога. Герой 
его неоконченного романа «Бахарахский рав
вин», дон Исаак Абарбанель, любил еврейскую 
кухню больше, чем еврейскую веру. Он сма
кует вкус карпов с острым соусом, тушеное 
мясо под луком и шалет, «кошерную амброзию 
истинного бога».

Последние годы своей жизни, как известно, 
Гейне провел в «могиле из матраца». Тяжелая 
болезнь спинного мозга, вызывавшая острые 
боли во всем теле, обрекала Гейне почти на не
подвижное лежание в полутемной комнате. Тут 
со всех сторон являются его друзья и ста
раются вернуть к богу этого изможденного, 
истерзанного страданиями человека. Ему все 
чаще приходилось прибегать к успокаиваю
щему действию морфия, а однажды он испы
тал на себе чары опия, и после этого сказал 
своей приятельнице Фанни Левальд знаменитую 
фразу: «Между опиумом и религией больше 
родства, чем это кажется даже лучшим умам».

В таких тяжелых страданиях он как будто 
обращается к опиуму религии, как к утешению.
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С глубокой иронией разоблачает Гейне перед 
Альфредом Мейснером смысл этого «обраще
ния»: «Там, где кончается здоровье, там, где 

кончаются деньги, там, где смолкает здравый че
ловеческий смысл, — там начинается христиан
ство». Говоря об обращении Шеллинга на 
смертном одре, Гейне сказал: «Перед смертью 
многие вольнодумцы возвращаются к вере, но 
это не служит к ее славе. Все эти обращения 
являются патологическими и доказывают 
в конце концов невозможность обращения 
к богу вольнодумцев, пока они владеют своими 
чувствами и являются хозяевами своего ра
зума . . . »

При таких обстоятельствах трудно говорить 
о том, что Гейне действительно стал чувство
вать прилив какой бы то ни было религиозно
сти перед смертью. Он попрежнему продолжал 
считать бога «великим мучителем животных», 
и если под влиянием острых болей и нажима 
со стороны окружающих он и начинал иногда 
думать о боге, то это бывало временами, и 
о таких моментах Гейне сам говорил с глубо
чайшей иронией, указывая, что ему как-то 
удобнее с богом-отцом, чем без него.

Однажды, когда он изнемогал от болей 
в своей маленькой спальне, в Париже, к нему 
явились два друга — немецкий профессор Гер
ман Фихте, сын знаменитого философа, и 
Эдуард Фихте. Разговор зашел о бессмертии 
души и о существовании бога. С метафизиче
скими ухищрениями Герман Фихте старался д о 
казать, что душа человеческая бессмертна, что 
она живет до рождения человека и переселяется 
в другое живое существо после его смерти. 
Затем разговор перешел на темы о ясновиде
нии, о  теософии шведского мистика Сведен
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борга. Беседа с Фихте, по словам философа, 
произвела большое впечатление на Гейне. 
Фихте казалось, что он обратил поэта в настоя
щую веру. Но тут же он приводит слова Гейне, 
показывающие, как глубоко было в нем без
божие: «Когда человек болен, он нуждается 
в милосердном боге, когда он здоров, бог ему 
ненужен».

Как бы там ни было, Фихте приписывает 
себе честь возвращения Гейне к религии. И дей- 
ствительно, в послесловии к книге «Романцеро» 
(в которую входит поэма «Диспут»), вышедшей 
осенью 1851 года, Гейне заявляет, что он вер
нулся к личному богу, но рассказывает об этом 
также с иронией, посмеиваясь и над потусто
ронними мечтаниями Сведенборга: «В потусто
роннем мире Сведенборга бедные гренландцы 
будут чувствовать себя удобно. Однажды эти 
гренландцы задали вопрос датским миссионе
рам, хотевшим их обратить в христианство: 
имеются ли тюлени на христианском небе? На 
отрицательный ответ они сказали огорченно: 
«Значит, христианское небо не подходит для 
гренландцев, которые не могут существовать 
без тюленей».

И он оканчивает послесловие к «Романцеро» 
таким заверением: «Утешься, дорогой читатель, 
загробная жизнь существует, и мы найдем на 
том свете своих тюленей».

«Обращение к богу» Генриха Гейне на «ма
трацной могиле» проникнуто старой насмеш
кой. Свою борьбу со всякой церковностью, 
свое неверие он пронес через жизнь и отразил 
полно и ярко в творчестве.

Помещаемые здесь антирелигиозные стихо1- 
творения Гейне далеко не исчерпывают всего 
литературного наследия поэта в этой области,
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но дают самое отчетливое представление о его 
атеистических произведениях. Они, естественно, 
долгое время были в дореволюционной России 
под запретом. Царская цензура, находившаяся 
в контакте со «святейшим синодом», беспо
щадно пресекала попытки перевести на русский 
язык «вольнодумные» произведения Гейне в их 
подлинном виде. Лишь после революции по
явилось несколько переводов поэмы «Диспут».
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ДИСПУТ

Во дворце толедском трубы 
Зазывают всех у входа,
На турнир духовный вьются 
Ленты пестрые народа.

То не светский поединок,
Где блестит оружье часто, — 
Здесь копьем послужит слово 
Заостренное схоласта.

Не сразятся в этой битве 
Молодые паладины,
Но сойдутся в поединке 
Капуцины и раввины.

Капюшоны и ермолки 
Носят лихо забияки,
Вместо рыцарских доспехов — 
Власяницы, лапсердаки.

Бог который настоящий —
Бог единый, грозный, старый, 
Чей в турнире представитель 
Рабби Иуда из Наварры?

Или бог другой, трехликий,
Бог любви, бог христианский, 
Чей достойнейший защитник 
Фратер Иосиф францисканский?
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Мощной цепью доказательств. 
Силой многих аргументов,
И цитатами — конечно 
Из бесспорных документов —

Хочет каждый из героев 
Всех врагов обезоружить, 
Доведеньем до абсурда 
Сущность бога обнаружить.

Решено, что тот, который 
Побежденным будет в споре, 
Тот в религию другую 
Перейдет себе на горе:

На крещение осудят 
Иудея в назиданье,
Иль, напротив, францисканца 
Ожидает обрезанье.

Каждый вождь духовный — с 
С ним одиннадцать, готовых 
Разделить судьбу в победе 
Иль в лишениях суровых.

Убежденные в успехе 
Францисканцы в самом деле 
Держат тут же наготове 
Для своих врагов купели,

Держат мокрые кропила, 
Принадлежности с дарами . . .  
Их соперники сверкают 
Обрезальными ножами.

Обе партии на месте; 
Переполненная зала

свитон,
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Оживленно суетится 
В ожидании сигнала.

Под навесом золоченым, 
Окруженный пышной славой, 
Сам король сидит на троне 
С королевой величавой.

Носик вздернут по-французски, 
Взгляды хитры и невинны,
И всегда, всегда смеются 
Уст волшебные рубины.

Будь же ты хранима богом,
О, цветок благословенный . . .  
Пересажена, бедняжка,
С берегов веселой Сены

Ты сюда, на эту землю,
Где ты сделалась испанкой. 
Бланш Бурбон звалась ты дома, 
Здесь зовешься донной Бланкой.

Короля же имя — П ед ро1,
С прибавлением Жестокий,
Но сегодня, как на счастье 
Спят в душе его пороки.

Он любезен и приятен 
В эти редкие моменты,
Даже маврам и евреям 
Говорит он комплименты.

Господа без крайней плот!
Все учитывают шансы:
И войсками управляют 
И ведут его финансы
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Вот внезапно бьют в литавры, 
Трубы громко возвещают,
Что суровый поединок 
Два атлета начинают.

Францисканец гнев священный 
Здесь обрушивает первый, —
То звучит трубою голос,
То слегка щекочет нервы.

И во имя трех единых:
Духа, и отца, и сына 
Проклинает францисканец 
«Семя Якова» — раввина.

Ибо часто так бывает,
Что, не мало бед содеяв,
Черти прячутся охотно 
В теле подлых иудеев.

Про единого в трех ликах 
Он рассказывает много, —
Как три светлых ипостаси 
Одного являют бога.

Это тайна, но открыта 
Лишь тому она, который 
За предел рассудка может 
Обращать блаженно взоры.

Говорит он о рожденьи 
Вифлеемского дитяти,
Говорит он о Марии 
И о девственном зачатьи,

Как потом лежал младенец 
В яслях, словно в колыбели,
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Как бычок с коровкой тут же 
У господних яслей млели.

Как от Иродовой казни 
Иисус бежал в Египет,

Как позднее горький кубок 
Крестной смерти был им выпит,

Как при Понтии Пилате 
Подписали осужденье 
Под влияньем фарисеев 
И евреев, без сомненья.

Он рассказывал про бога,
Что свой тесный гроб оставил 
И на третий день блаженно 
Путь свой на небо направил.

Но когда настанет время,
Он на землю возвратится,
И никто, никго из смертных 
От суда не уклонится.

«О, дрожитг, и у д е и ! . .— 
Говорит монах. — Не вы ли 
Бога нашего бичами 
Бессердечно погубили?

Вы убийцы, иудеи,
О, народ — суровый мститель! 
Тот, кто вами так замучен,
К нам явился как спаситель.

Ты, народ еврейский — плевел, 
И в тебе ютятся бесы,
А твои тела —■ обитель,
Где свершают черти мессы. -
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Так сказал Фома Аквинский 2— 
Он недаром «бык ученья»,
Как зовут его за то, что 
Он лампада просвещенья.

О, евреи, вы — гиены,
Злые волки, крокодилы,
Как шакалы, достаете 
Мертвецов вы из могилы.

О, евреи — павианы 
И сычи ночного мира,
Вы страшнее носорогов,
Вы подобие вампира.

Вы мышей летучих стаи,
Вы ворбны и удоды,
Филины и василиски,
Изуверы и уроды.

Вы гадюки и медянки,
Змеи, жабы, крысы, совы, — 
Вас за ваши злодеянья 
Покарает гнев христовый.

Но быть может вы решите 
Обрести спасенье ныне,
И от злобной синагоги 
Обратитесь вдруг к святыне,

Где собор любви обильной,
И отеческих объятий,
Где святые в чистых раках 
Льют источник благодати;

Там вы головы склоните, 
Отрешась от злости старой.
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И с сердец сотрите плесень, 
Угрожающую карой.

Вы внемлите гласу бога,
Не к себе ль зовет он разве?
На груди Христа забудьте 
О своей греховной язве.

Наш Христос— любви обитель, 
Он подобие барашка, —
Чтоб грехи простились наши, 
На кресте страдал он тяжко.

Наш Христос — любви обитель, 
Иисусом он зовется,
И его святая кротость 
Часто нам передается.

Потому мы тоже кротки, 
Добродушны и спокойны,
По примеру Иисуса 
Ненавидим даже войны.

Попадем за то на небо,
Чистых ангелов белее,
Будем там бродить блаженно 
И в руках держать лилеи.

Вместо грубой власяницы 
Мы надеть на небе рады 
Из парчи, муслина, шелка 
Разноцветные наряды.

Вместо плеши — будут кудри 
Золотые ловко виться,
Девы райские их будут 
Заплетать и веселиться
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Там и винные бокалы 
В увеличенном объеме,
А не маленькие рюмки,
Что мы видим в каждом доме.

И к тому же так приятны 
Там вверху уста малюток — 
Милых женщин, что готовы 
Для лобзаний и для шуток.

Будем радостно смеяться, 
Будем пить вино, целуя, 
Проводить так будем вечность, 
Славя бога: «Аллилуя!»

Кончил он. И вот монахи,
Все сомнения рассеяв,
Тащут весело купели 
Для крещенья иудеев.

Но, боясь воды, евреи 
Отск-очили недалече.
Рабби Иуда из Наварры 
Для ответной вышел речи.

«Чтоб в моей душе бесплодной 
Ты взрастил Христову розу, 
Бросил ты, как удобренье, 
Много брани и навозу.

Каждый следует методе,
Им изученной где-либо . . .
Я бранить тебя не буду,
А скажу тебе спасибо.

«Триединое ученье» —
Это наше вам наследство
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Мы ведь правило тройное 
Изучаем с малолетства.

Что в едином боге трое,
Только три слились персоны — 
Очень скромно, потому что 
Их у древних — легионы.

Не знаком я с вашим богом,
Что Христом зовете. Вместе 
Также девственную матерь 
Не имею знать я чести. -

Я жалею, что однажды 
Приключилось горе с ними — 
Так, веков назад двенадцать 
В граде Иерусалиме.

Что евреями убит он, 
Доказательство отпало,
И следов от преступленья 
Ведь на третий день не стало.

Что родня он с нашим богом — 
В этом полон я сомненья, 
Потому что мне известно:
Наш — бездетен от рожденья.

Наш не умер жалкой смертью 
Угнетенного ягненка,
Он у нас не филантропик,
Не подобие ребенка.

Богу нашему неведом 
Путь прощения и лести,
Ибо он громовый бог,
Грозный бог жестокой мести.

23

Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А
. К
ул
еш
ов
а



Громы божеского гнева 
Поражают неизменно,
За грехи отцов карают 
До десятого колена.

Бог наш — это бог живущий,
И притом не быстротечно,
А в широких сводах неба 
Проживает он извечно.

Бог наш — бог здоровый также, 
А не миф какой-то шаткий, 
Словно тени у Коцита 8,
Или тонкие облатки 4.

Бог силен. В руках он держит 
Солнце, месяц, неба своды, 
Только двинет он бровями, 
Троны гибнут, мрут народы.

С силой бога не сравнится, — 
Как поет Давид, — земное,
Ног его лишь прах ничтожный 
Вся земля, не что иное.

Любит музыку наш бог,
Также пением доволен, 
Поросенка визг —  ему 
Слаще звона колоколен.

В море есть Левиафан ", —
Так зовется рыба бога,
Каждый день играет с ней 
Наш великий бог немного.

Только в день девятый Аба ", 
День разрушенного храма,
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Не играет бог наш с рыбой,
А молчит весь день упрямо.

Целых сто локтей длина 
Этого Левиафана,
Толще дуба плавники,
Хвост его, что кедр Ливана,

Мясо рыбы деликатно 
И нежнее черепахи.
В судный день к столу попросит 
Всех господ, кто жил во страхе.

Обращенные, святые,
Также праведные люди 
С удовольствием увидят 
Рыбу божию на блюде —

В белом соусе пикантном 
И в отваре, полном лука, 
Приготовленную пряно,
Ну, совсем как с перцем щука.

В остром соусе, под луком 
Редька плавает так зыбко . . .
Я ручаюсь, фратер Иосиф,
Что тебе по вкусу рыбка . . .

Бог недурно варит, верь,
Я обманывать не стану, —
Крайней плотью поплатись, 
Приобщись к Левиафану».

Так раввин приятно, сладко 
Говорит, смакуя слово,
И евреи, взвыв от счастья,
За ножи схватились снова,
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Чтобы с вражескою плотью 
Здесь покончить поскорее,
В этом дивном поединке 
Это — нужные трофеи.

Но, держась за веру предков, 
И за плоть, конечно, тоже,
Не хотят никак монахи 
Потерять кусочка кожи.

После рабби францисканец . 
Вновь завел язык трескучий. 
Слово каждое — не слово,
А ночной сосуд пахучий.

Отвечает рабби Иуда,
Еле сдерживая ярость,
Хоть кипит лихое сердце,
Он его смирил, казалось;

Опирается на Мишну т, 
Комментарии, трактаты,
Также он из Таусфес-Ионтоф * 
Позаимствовал цитаты.

Но что слышит бедный рабби 
От монаха-святотатца?..  
Говорит тот: «Таусфес-Ионтоф 
Может к чорту убираться!»

«Все вы слышите, о  боже!»
И, не выдержавши тона, 
Потеряв терпенье, рабби 
Восклицает возмущенно:

«Таусфес-Ионтоф не годится,— 
Из себя совсем я выйду —
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Отомсти ему, о, бог мой, 
Покарай же за обиду!

Ибо Таусфес-Ионтоф, бог, —
Это ты . . .  И святотатца 
Накажи своей рукою,
Чтобы богом оказаться.

Пусть провалится он в бездну, 
Как войска враждебной Коры . . .  
Видишь, снова создаются 
Козни злые и раздоры.

Грянь своим ты лучшим громом, 
Покарай жреца без веры;
Для Содома и Гоморры 
Ты нашел смолы и серы.

Покарай же капуцина,— 
Фараона ведь пришиб ты.
Что за нами гнался, мы же 
Удирали из Египта.

Ведь стотысячное войско 
За царем шло из Мицраим °
В латах, с острыми мечами 
В ужасающих ядаим 10.

Ты, господь, тогда простер 
Длань свою, и войско вскоре 
С фараоном утонуло,
Как котята, в Красном море;

Порази же капуцинов,
Покажи им в назиданье,
Что святого гнева громы —
Не пустое грохотанье.
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И победную хвалу 
Воспою тебе сначала,
Буду я, как Мириам 
Танцовать и бить в кимвалы».

А монах вскочил, и льются 
Вновь проклятий лютых реки: 
«Пусть тебя господь погубит, 
Осужденного навеки.

Я твоих презренных бесов 
Ненавижу злую роту: 
Люцифера, Вельзевула,
Белиал и Астароту 1а.

Не боюсь твоих я духов. 
Темной стаи оголтелой;
Ведь во мне сам Иисус,
Я его отведал тела.

И вкусней Левиафана 
Аромат христовой крови,
А твою подливку с луком, 
Верно, дьявол приготовил.

Ах, взамен подобных споров 
Я б на углях раскаленных 
Закоптил бы и поджарил 
Всех евреев прокаженных».

Так идет турнир о боге.. .
И кипит людская злоба.
И борцы бранятся, воют.
И шипят и стонут оба.

Бесконечный этот диспут 
Целый лень идет упрямо,
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Очень публика устала,
И ужасно преют дамы.

Двор томится в нетерпеньи, 
Кое-кто уже зевает,
И красотку-королеву 
Муж тихонько вопрошает:

«Вы скажите ваше мненье 
О сцепившихся героях, — 
Капуцину иль раввину 
Предпочтенье из обоих?»

Донна Бланка смотрит вяло, 
Прижимает лобик нежный, 
После краткого раздумья 
Отвечает безмятежно:

«Я не знаю, кто тут прав — 
Пусть другие то решают,
Но раввин и капуцин 
Одинаково воняют».

П Р И М Е Ч А Н И Я

‘ П е д р о  Ж е с т о к и й — испанский король (1350- 
1369), в 1353 г. сочетался браком с Бланкой Бурбонско

• Ф о м а  А к в и н с к и й  — знаменитый богослс
(1225— 1274), пользовавшийся большим авторитето 
в средние века. Ярый враг иудейства.

• К о ц и т  — река подземного царства («река плача: 
в античной мифологии.

* О б л а т к и  — в католической церкви — тонки 
кружки из пресного теста, употребляемые при прич! 
стии.

• Л е в и а ф а н  — легендарная рыба гигантских paj 
меров, упоминаемая в книге Иова. По религиозному уч< 
нию евреев в день страшного суда бог накормит пр; 
ведников этой рыбой.
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• Одиннадцатый месяц в году по еврейскому кален
дарю. Соответствует нашему июлю—августу. Разруше
ние храма — в 70 году нашей эры.

7 М и ш н а — еврейский религиозно-юридический 
сборник устных законов.

8 Т а у с ф е с  . И о н т о ф  — сборник добавлений 
к Мишне, трактующий о еврейских праздниках.

8 М и ц р а я м  — по-древнееврейски Египет.
10 Я д а  им  — по-древнееврейски «в руках».
11 М и р а и м — сестра Моисея, считавшаяся пророчи

цей. После чудесного перехода евреев через Красное 
море плясала во главе триумфального хора и била 
в кимвалы.

”  В е л ь з е в у л  ]
Л ю ц и ф е р  I бесы и демоны христианской
Б е л и а л [ мифологии.
А с т а р о т а  J
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ВОЗНЕСЕНИЕ

На смертном ложе — только тело, 
Душа бедняги отлетела;
Уйдя от жизненного гама,
Она несется к небу прямо.

Стучит в высокие ворота,
И стонет и зовет кого-то:
«Ключарь святой, открой мне дверь, 
Я отдохнуть хочу теперь,
Забыв печали и тревоги,
В небесном радостном чертоге,
И ангелов святая рать 
Меня здесь будет развлекать!»

И вот ночные туфли старика 
Шуршат, ключи звенят слегка, 
Затем открылось малое оконце,
И Петр глядит в него, как солнце.

Он говорит: «Бродяги и вояки 
Идут сюда, цыгане и поляки, 
Дневные воры, готтентоты,
Смотри — их целые тут роты,
И все хотят без разговора 
Втереться в ангельские хоры.
Еще бы: райские селенья 
Не для такого населенья,
И не для этой бедной швали 
Мы здесь чертоги создавали.
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Ступай-ка, парень залихватский,
На сковородке жарься адской!»

Старик ворчит, но он не может 
Прогнать ее, его тревожит 
Смиренный вид души пришедшей.
И он ведет такие речи:
«Ты, кажется, иного сорта,
Ты избежишь, возможно, чорта.
День моего рожденья ныне —
Так я склоняюсь к благостыне.
Откуда ты, любезный, родом,
Женат ли и с какого года?
Бывает часто, что смиренье 
Приносит полное прощенье,
К тому же тот, кто был женат,
Уже познал при жизни ад».

Душа ответила ему невинно:
«Пруссак я, родом —■ из Берлина.
Там Шпрее течет. У речки этой 
Охотно мочатся кадеты.
И над рекою мелководной 
Стоит Берлин столицей модной.
Я там служил приват-доцентом 
И философию студентам 
Читал. При этом был женат,
Жена устраивала ад,
Когда нам не хватало хлеба.
И вот скончался, мертв и рвусь на небо»

Старик ключарь сказал: «Ой-ой, 
Философ — гость для нас плохой!
Хоть объясняли мне намедни 
Философические бредни,
Понять их все же невозможно;
И вообще учение— безбожно.
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И жить приходится вам в муке,
А после чорт в свои хватает руки.
Понятно, почему твоя Ксантуппа1 
Скандалила из-за плохого супа,
В нем только жидкая вода,
А жиру нету и следа . . .
Ну, ничего, милейшее созданье,
Хотя дано мне приказанье:
Кто философскою доктриной 
Был увлечен — тех гнать дубиной, 
Философов немецких особливо 
Лупить колючею крапивой,—
Но нынче, в день рожденья моего.
Я не хочу плохого ничего.
Открою пред тобой небесные врата.
Беги же в рай, не бойся ни черта.
Ну, вот, в о ш е л . . .  Теперь — ура!
С утра ты можешь до утра 
По тротуарам пышным рая 
Легко фланировать, мечтая,
Но только помни, что философ 
Не должен ставить здесь вопросов,
И бойся также, как огня, 
Скомпрометировать меня.
Услышишь ангельское пенье —
Так расплывись от умиленья,
Когда ж архангел запоет.
Пускай тебя ударит в пот,
И ты его, от счастья пьян,
Сравни с сопрано Малибран 2
И не жалей своих ладоней
Для херувимских и иных симфоний.
А херувимов ты сравни с Рубини,
И с Марио, и с Тамбурини ",
Зовя «превосходительством» при этом;
И не жалей поклонов и приветов.
Певцы, небесные, как и земные, —вместе —
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Весьма чувствительны бывают к лести.
И сам старик, наш капельмейстера тоже; 
Он любит похвалы деснице божьей, 
Когда молитв струится дождь 
И превозносит бога мощь,
Когда над темнотой толпы 
Свои псалмы поют попы.

Не забывай меня. Когда начнет 
Тебя давить тоской небесный свод,
Зайди ко мне. На этой вышке 
Мы перекинемся в картишки.
Я знаю игры всех сортов —
Сыграем в «пьяниц», в «дурачков>,
И выпьем тоже. Помни между прочим: 
Быть может где-нибудь захочет 
Тебя спросить случайно бог,
Откуда ты явиться мог, —
Ты про Берлин не бухай откровенно, 
Скажи — из Мюнхена, из Вены».

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 К с а н т и п а — сварливая жена греческого фило
софа Сократа. Ключарь Петр почему-то называет ее 
Ксантуппа.

3 М а л и б р а н — знаменитая певица (1808—1836), пле
нившая своим сопрано современную Гейне Европу.

“ Р у б  и н и  — прославленный итальянский тенор 
(1795— 1854). М а р и о  — итальянский певец (1808—1883) 
Т а м б у р и н и — итальянский бас (1800—1876)
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ПЕСНЬ ПЕСНЕЙ

Да, тело женское —  стихи,
И их в своем альбоме 
Изволил начертать сам бог 
В неслыханном подъеме.

Ему порядком повезло:
Исполнен сил и чувства,
Из косной глыбы вещества 
Он создал перл искусства.

Да, тело женщины —  стихи,
Да, это песня песней,
И члены гибкие его 
Прекрасных строф чудесней.

Какой идеей осенен 
Высокий стебель шеи,
Венчанный тонкой головой,
Где вьются кудри-змеи.

Бутоны розовых грудей 
Волнуют эпиграммой,
И разделяют их разрез 
Цезурою упрямой.

Пластичность автора видна 
И в бедрах тверже стали,
И скобки с фиговым листком — 
Нелишние детали.
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Нет, не абстрактна эта песнь, 
Она от плоти с кровью,
Смеясь целуют губки нас, 
Рифмуются с любовью.

Вот здесь поэзии угар,
И счастье, и блаженство.
Венчает песня гордый лоб 
Печатью совершенства.

Хвала тебе, поэт небес,
За дивные работы:
Мы все во прахе пред тобой, 
Земные рифмоплеты.

Твоей поэмы красоту 
Мы изучать охочи,
Внедряюсь в каждую деталь 
И я все дни и ночи.

О, да! Я день и ночь стремлюсь 
Познать твои творенья;
И сохнут ноги у меня 
От этого ученья.
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Приснилось мне, что я сам бог \  
Держащий свод широкий,
И славят ангелы мои 
Рифмованные строки.

И объедаюсь я, как бог, 
Небесными сластями,
Ликеры редкостные пью, 
Покончивши с долгами.

Но мне тоскливо без земли,
Как будто я за бортом,
Не будь я милосердный бог,
Я сделался бы чортом.

«Эй, ты, архангел Гавриил, 
Возьми-ка в руки ноги,
Эугена 2, друга моего,
Тащи в мои чертоги.

Его за книгой не ищи,
Направься лучше к даме:
У фрейлен Мейер он сидит 
Охотней, чем во храме».

Архангел крылья развернул, 
Полет к земле направил, 
Схвативши друга моего,
Ко мне его доставил.
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«Ну, что ты скажешь про меня, 
Что сделался я богом?
Недаром в юности моей 
Я так мечтал о многом.

Я чудеса творю, что день,
В капризе прихотливом. 
Сегодня сделаю Берлии 
Я. например, счастливым.

Пусть лопнут камни мостовой, 
И в каждом кам>не, видно,
Как в раковине, будет жить.
По устрице солидной.

С небес польет лимонный сок, 
Как будто над бассейном, 
Упиться сможете вы все 
Из сточных ям рейнвейном.

Берлинцы — мастера пожрать. 
И в счастии -непрочном 
Бегут судейские чины 
К канавам водосточным.

11оэты все благодарят 
За пищу даровую,
А лейтенанты-молодцы —
Те. лижут мостовую.

Да, лейтенанты-молодцы,
И даже юнкер знает,
Что каждый день таких чудес 
На свете не бывает.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

' Стихотворение *тп полнилось впервые в 1823 i 
в «Зипално-немсикоы альманахе Муз». Немецкие лей
тенанты, посещаншие кондитерскую Иости в Берлине, 
г.-рочл»: стихотворение Гейне в «Альманахе». который 
хозяин кондитерской выписывал для посетителей, и до- 
нольно недвусмысленно v<-n<»Ka.iH |>эслр.1витьсн с моло
дым поэтом, позволившим себе такие дерзкие выпады 
ни их адресу. Двоюродный брат Генриха Гейне, Герман 
Шифф, уговорил поэта переселиться на время к нему, 
пока гнев юнкеров остынет.

'  Э у г с м  -г ра ф  Эуген фон Бреза, товарищ сту- 
ценческих лет Гейне.
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АДАМ ПЕРВЫЙ

Жандармов ты послал с небес.
От ярости сгорая.
Поправ и право и закон,
Меня изгнал из рая.

И я тотчас ушел с женой,
Покинув край заветный;
Но я успел в раю одно:
Отведал плод запретный.

Назад того ты не вернешь, —
Узнал я цену богу,
И даже грозные громы 
Тебя поднять не смогут.

О, боже, как не нужен твой 
Consilium abeundi!
А я тебя звал в слепоте:
Великий Lumen Mundi!

Охотно я меняю рай 
На вольные кочевья,—
Кому он нужен, если там 
Запретные д еревья? ..

Свободы полной я ищу;
Малейшая преграда - —
Преображает всякий рай * “m - h i - p o *,

'  П Р И МЕ Ч А Н И Я

* Consilium nbetindi — университетское постановление 
о временном удалении студента за какой-нибудь про
ступок. Гейне и сам подвергся consilium abeundi в гет
тингенском университете на полгода (январь 182) г.),

9 Lumen Mundi — светоч мира.

темницу злого ада. К н Д л м а т с и
-  • А. •

*«««. к жщея*.
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