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ГЕНРИХ ГЕЙНЕ КАК БЕЗБОЖНИК

Генриха Гейне, знаменитого немецкого поэта, 
жившего в первую половину XIX столетия, при­
нято обычно причислять к романтикам. Это 
верно только отчасти. Он пользовался всем 
арсеналом немецкой романтики: старинными
легендами, мечтами и шаблонами старонемец­
кой сказочности, но это лишь поэтический по­
кров, под которым скрывалась реалистическая 
и подчас достаточно суровая истина-

Генрих Гейне сам называл себя «романти- 
ком-рассгригой», и это правильно в том отно­
шении, что он, шедший по пути романтизма, 
сам же приуготовил ему могилу.

Немецкая романтика — явление реакцион­
ное. Мечтательный идеализм германских ро ­
мантиков часто ударяется в мистику, в католи­
цизм, в поиски потустороннего. К началу XIX 
века в Германии царил суровый самодержав­
ный строй, и немецкая интеллигенция томи­
лась в тисках реакции, мучилась от затхлости 
быта и, стоя на известной культурной высоте, 
политически была еще слаба. Берлин был 
оплотом прусской реакции, ханжества и рели­
гиозного лицемерия. Вся Германия была раз­
дроблена на множество мелких государств, и 
каждый из мелких властителей царствовал по- 
своему, стараясь подражать французским мо­
нархам, заводя у себя дворы наподобие Вер­
сальского.
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Германская интеллигенция пыталась уйти ох 
затхлой действительности в мир мечтаний, 
в сферу искусства, поэзии, музыки, живописи. 
В эту серую эпоху нашествие Наполеопа про­
извело известный сдвиг, и оккупация многих 
германских областей его армией принесла ряд 
неслыханных в то время свобод для отдельных 
слоев населения. В частности, евреи стали 
пользоваться тем гражданским равенством, ко ­
торое дарил Наполеон покоренным государ­
ствам. Кодекс Наполеона уничтожал крепост­
ное право, отменял многие сословные перего­
родки, реформировал судопроизводство и об ъ­
являл евреев равноправными гражданами.

Генрих Гейне родился в Дюссельдорфе (Рейн­
ская область) в 1797 году; рос он во время 
французской оккупации города и рано сде­
лался ярым приверженцем Наполеона и его 
военной славы. Его отец был евреем-куяцом, 
коммерсантом, не особенно впрочем удачливым. 
В доме выполнялись еврейские религиозные 
обряды, но ни отец, ни мать будущего поэта 
не проявляли особенной приверженности к ре ­
лигии и просто по традиции справляли эти 
обряды, как подобало добрым обывателям, для 
того, чтобы не отличаться от других благона­
меренных граждан. В мемуарах поэта есть 
одно замечательное место, прекрасно характе­
ризующее отношение к религии его отца, 
легкомысленного и не склонного к мудрствова­
ниям человека. Молодого Гейне обвинили 
в отрицании бога. По этому поводу отец про­
изнес целую проповедь, в которой сказал: «Я 
не люблю философии, потому что это — 
сплошное суеверие, а я купец, и мне нужна 
голова для ведения моих дел. Будь филосо­
фом сколько хочешь, но пожалуйста не выска-
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эывай своих мыслей публично, потому что ты 
испортишь мои дела, если покупатели узнают, 
что у меня есть сын, который не верит в бога; 
особенно евреи перестали бы покупать у меня 
бархат, а они честные люди и платят акку­
ратно, а также имеют все основания придержи­
ваться своей религии».

Так рано у Генриха Гейне стало склады­
ваться скептическое отношение к окружающей 
его действительности и к религии в том числе. 
Он учился в иезуитской школе и знакомился 
с философией под руководством ректора Шал- 
мейера. Схоластическая премудрость, которой 
набивали голову впечатлительного ребенка: 
истории королей, никому не нужные хроноло­
гические даты, мифология — сравнительно лег­
ко им усваивались. Родители хотели сделать из 
него купца, но торговые дела меньше всего ин­
тересовали Гейне. После нескольких неудачные 
попыток, сделанных дядей Генриха Гейне Со­
ломоном, крупным гамбургским банкиром, при* 
общить Генриха к коммерческим спекуляциям, 
его отправляют учиться в университет, дли 
того чтобы из него вышел юрист. Литература 
и поэзия увлгкают Гейне больше, чем юрис­
пруденция. С грехом пополам он кончает про­
винциальный университет. Повидимому его 
тяготит то обстоятельство, что он должен на­
ходиться в материальной зависимости от сво­
его дяди, с которым он не особенно ладил. Со­
ломон Гейне, наживший огромные деньги бла­
годаря личной ловкости и энергии, считал, что 
«если человек умеет честно зарабатывать 
деньги, ему не нужно писать книги». Гейне 
решил стать на самостоятельный путь, и для 
того, чтобы его еврейское происхождение не 
мешало его карьере, он в июне 1825 года при­
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нял лютеранство. Мы встречаем немало напа­
док на Гейне за этот поступок. Как позволил 
себе это поэт, который в юношеской трагедии 
«Альманзор» яростно нападал на евреев, изме­
нявших вере отцов из-за личных выгод? Но 
для Гейне, по его словам, «метрическое свиде­
тельство о крещении представляло собой билет 
для входа в европейскую культуру». Франц 
Меринг в своей биографии Гейне правильно за ­
мечает, что Гейне был всегда далек от рели­
гиозной жизни синагогального еврейства; если 
он был борцом за права еврейства, то только 
потому, что его возмущало то угнетенное по­
ложение, в котором находились евреи в совре­
менной ему Германии.

И до крещения и после Гейне остается со­
вершенно равнодушным к христианству и 
к иудейству. В его произведениях и записных 
книжках разбросаны едкие выпады против ре­
лигии.

«В Германии христианство понесло урон и 
в теории и на практике вместе с развитием 
промышленности и ростом благосостояния», 
пишет Генрих Гейне, добираясь до классовых 
корней религии. И дальше: «В темные времена 
народы лучше всего руководствовались рели­
гиями, подобно тому, как глубокой ночью сле­
пой может считаться нашим лучшим провожа­
тым. Он лучше знает пути и перепутья, чем 
зрячий. Но это глупо, когда наступает день, все 
еще пользоваться помощью старого слепца».

Гейне постоянно тревожится положением 
еврейства, замкнутого в тесные рамки мораль­
ного и фактического гетто; он негодует по по­
воду бесправия евреев и вместе с тем он воз­
мущен их фанатизмом, наклонностью к торга­
шеству и той пламенной ненавистью к христиа­
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нам, которая исторически сложилась вслед­
ствие вековых притеснений. «Евреи, если они 
хорошие, — они лучше христиан; если евреи 
плохие, — они хуже их».

Во время пребывания в Берлине, еще до кре­
щения, Гейне принимает участие в образовав­
шемся там «Обществе культуры и науки еврей­
ства». Это общество ставило целью посредни­
чество «между историческим иудейством и но­
вейшей наукой». Это не было узконационали­
стическое общество, и члены его преследовали 
туманную, но не лишенную смысла цель содей­
ствовать слиянию еврейской и христианской 
культур.

Впрочем, пребывание в Берлине было кратко­
временным, и с отъездом Гейне из прусской 
столицы прекратилось и его участие в этом 
обществе, хотя он сохранил дружбу и связь 
с членами его.

По мере роста творчества Гейне все больше 
отходит от национальных еврейских тем. Во­
просы религии интересуют его уже с общефило­
софской точки зрения. Проблема существования 
бога и бессмертия души неоднократно занимает 
его. Но оя старается отмахнуться от «проклятых 
вопросов», обойти их путем шутки-или иронии. 
Это делается не потому, что в его душе живут ка­
кие-то сомнения, — нет, он просто, будучи боль­
шую часть своей жизни законченным и последо­
вательным атеистом, вообще колебался между 
двумя мирами, и издевательство над своими чув­
ствами и мыслями было обычным для всего его 
творчества.

Действительно, как мы уже говорили, под по­
кровом романтической фантазии Гейне жила 
реальная жажда земных чувств, земных благ, 
земной любви. Отщепенец тсргашеской и бур
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жуазной среды, в которой он вырос, враг ф ео ­
дально-монархической и кастово-аристократи­
ческой Германии, Гейне склонялся к социа­
лизму, но социализм в его понимании был 
только средством достижения жизни, полной 
наслаждений и чисто материальных благ. По­
жалуй, и социализм никогда не был подлинной 
верой Гейне, хотя он и писал, что «сен-симо- 
низм явится новой религией». Атеизм Гейне, 
его неверие, было окрашено сильным пантеиз­
мом, обожествлением всего земного. В стихо­
творении «Аллилуйя» и во многих других Гейне 
последовательно проводит свою точку зрения, 
указывая, что бог во всем: в природе, во тьме, 
в свете и в наших объятиях, и в поцелуях, и 
в сытной еде.

Гейне был эстетом, эпикурейцем, ему был 
ненавистен всякий аскетизм, всякое самоотре­
чение от житейских благ. Он ненавидел фили­
стеров, тупых самодовольных мещан, и он 
ждал спасительного огня революции для того, 
чтобы все это уничтожить, стереть с лица 
земли. Жажда борьбы жила в нем. «Я — меч, 
я — пламя», писал он о себе, но вместе с тем 
Гейне со свойственным ему разладом боялся 
социализма, который придет, острижет всех, 
как ему казалось, под один ранжир, уничто­
жит культуру и высшие духовные ценности. 
Гейне не понимал сущности коммунистического 
учения, боялся его якобы нивелирующего дей­
ствия и колебался между ненавистью к старому 
миру и боязнью перед новым, который может 
лишить его эпикурейской роскоши и комфорта.

Гейне написал сочинение «К истории религии 
и философии в Германии», и здесь он высказы­
вает много ценных и верных с нашей точки 
зрения мыслей. Он вскрывает классовые корни

8

Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А
. К
ул
еш
ов
а



католицизма и протестантства, он здесь при­
ходит к убеждению, что проповедь Лютера 
имела успех не потому, что она крепче и вер­
нее утверждает факт существования бога, а по 
причинам чисто политическим: «Порабощен­
ные крестьяне нашли в новом учении духовное 
оружие, с помощью которого они могли вести 
войну против аристократии. Уже полтора века 
до этого назревала подобная в о й н а . . .  Таким 
образом, в и т т е н б е р г с к и й  м о н а х  я в и л ­
с я  н е  т о л ь к о  я з ы к о м ,  н о  и м е ч о м  
с в о е г о  в р е м е н  и».

Уже во второй половине своей жизни Гейне 
встретился с Карлом Марксом. Он глубоко це­
нил великого революционера, упивался его 
произведениями, и хотя Маркс был гораздо 
моложе, чем Гейне в момент их встречи, все же 
он оказал большое влияние на дальнейшее 
творчество поэта. Лучшие социальные стихи 
Гейне проникнуты материалистической доктри­
ной, разумеется, все же шаткой в своих осно­
ваниях, непродуманной до конца.

В шедевре Гейне, в его поэме «Германия», 
рассказывается о песне, которую пела бедная 
нищенка на немецкой границе. Она пела о за ­
гробном мире, где дух человеческий купается 
в вечном блаженстве, где исчезает страдание. 
Но Гейне решительно восстает против такого 
убаюкивания народа, как ребенка:

Я знаю мелодию, знаю я текст,
И авторов этих породу,
Они — тайком лакают вино,
Советуя пить только воду.

Поповским россказням о райском блаженстве 
и о наградах на том свете за тяжелую жизнь 
на этом Гейне противопоставляет песню ре­
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волюционной демократии, которая стремится 
создать «небесное царство» на земле.

Вам новую песнь я, друзья, пропою,
И песнь эта лучшего склада:
Устроить небесное царство себе 
Нам здесь, на земле, уже надо.
У щедрой кормилицы нашей — земли —
Для всех нас довольно и хлеба,
И миртов зеленых, и роз, и любви, —
К чему торопиться на небо?

И эти же идеи Гейне неоднократно выражает 
и в прозе: «Мы не хотим быть санкюлотами; 
мы создадим демократию равноправных, оди­
наково святых богов. Вы требуете простых 
одежд, простых нравов и скромных овощей; 
мы, наоборот, хотим для всех нектара и амбро­
зии, пурпурных мантий, драгоценных арома­
тов, роскоши и комфорта, веселого танца нимф, 
музыки и театра».

Но вслед за этим Гейне опять переходил 
к колебаниям, считал, что коммунизм и социа­
л и зм — только красивая химера. Для него, во ­
сторженно любившего жизнь, было непонятно, 
как революционеры томятся в кандалах и тюрь­
мах, как они могут жертвовать собой ради обо­
дранных гащих. Он в ужасе отшатнулся от 
Вейтлинга, когда последний рассказал ему, ка­
ким лишениям он подвергался в темнице. 
Через ряд десятилетий другой эпикуреец, англи­
чанин Оскар Уайльд, сказал приблизительно 
то, что мог бы сказать в свое время Генрих 
Гейне: «Если бы у всех бедняков были красивые 
профили, легко было бы осуществить социа­
лизм».

В своем творчестве и в жизни Гейне пред­
стает перед нами как безбожник и неутомимый 
борец против клерикализма. С беспощадной
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иронией, которую недаром сравнивают с воль­
теровской, он издевается в своих стихах и 
в прозе над жадными и корыстолюбивыми цер­
ковниками, над мистическим дурманом, кото­
рый они напускают на верующих для того, 
чтобы одурманивать их. В поэме «Диспут» 
Гейне сталкивает лицом к лицу капуцина и рав­
вина, представителей двух враждебных рели­
гий. Он высмеивает схоластические увертки 
монаха и талмудические ухищрения раввина, 
он показывает в процессе жаркого духовного 
турнира, что «монах и капуцин одинаково во­
няют». Он отлично знает и всячески подчерки­
вает, что попы всех религий любят хорошо 
поесть и попить больше, чем своего бога. Герой 
его неоконченного романа «Бахарахский рав­
вин», дон Исаак Абарбанель, любил еврейскую 
кухню больше, чем еврейскую веру. Он сма­
кует вкус карпов с острым соусом, тушеное 
мясо под луком и шалет, «кошерную амброзию 
истинного бога».

Последние годы своей жизни, как известно, 
Гейне провел в «могиле из матраца». Тяжелая 
болезнь спинного мозга, вызывавшая острые 
боли во всем теле, обрекала Гейне почти на не­
подвижное лежание в полутемной комнате. Тут 
со всех сторон являются его друзья и ста­
раются вернуть к богу этого изможденного, 
истерзанного страданиями человека. Ему все 
чаще приходилось прибегать к успокаиваю­
щему действию морфия, а однажды он испы­
тал на себе чары опия, и после этого сказал 
своей приятельнице Фанни Левальд знаменитую 
фразу: «Между опиумом и религией больше 
родства, чем это кажется даже лучшим умам».

В таких тяжелых страданиях он как будто 
обращается к опиуму религии, как к утешению.
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С глубокой иронией разоблачает Гейне перед 
Альфредом Мейснером смысл этого «обраще­
ния»: «Там, где кончается здоровье, там, где 

кончаются деньги, там, где смолкает здравый че­
ловеческий смысл, — там начинается христиан­
ство». Говоря об обращении Шеллинга на 
смертном одре, Гейне сказал: «Перед смертью 
многие вольнодумцы возвращаются к вере, но 
это не служит к ее славе. Все эти обращения 
являются патологическими и доказывают 
в конце концов невозможность обращения 
к богу вольнодумцев, пока они владеют своими 
чувствами и являются хозяевами своего ра­
зума . . . »

При таких обстоятельствах трудно говорить 
о том, что Гейне действительно стал чувство­
вать прилив какой бы то ни было религиозно­
сти перед смертью. Он попрежнему продолжал 
считать бога «великим мучителем животных», 
и если под влиянием острых болей и нажима 
со стороны окружающих он и начинал иногда 
думать о боге, то это бывало временами, и 
о таких моментах Гейне сам говорил с глубо­
чайшей иронией, указывая, что ему как-то 
удобнее с богом-отцом, чем без него.

Однажды, когда он изнемогал от болей 
в своей маленькой спальне, в Париже, к нему 
явились два друга — немецкий профессор Гер­
ман Фихте, сын знаменитого философа, и 
Эдуард Фихте. Разговор зашел о бессмертии 
души и о существовании бога. С метафизиче­
скими ухищрениями Герман Фихте старался д о ­
казать, что душа человеческая бессмертна, что 
она живет до рождения человека и переселяется 
в другое живое существо после его смерти. 
Затем разговор перешел на темы о ясновиде­
нии, о  теософии шведского мистика Сведен­
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борга. Беседа с Фихте, по словам философа, 
произвела большое впечатление на Гейне. 
Фихте казалось, что он обратил поэта в настоя­
щую веру. Но тут же он приводит слова Гейне, 
показывающие, как глубоко было в нем без­
божие: «Когда человек болен, он нуждается 
в милосердном боге, когда он здоров, бог ему 
ненужен».

Как бы там ни было, Фихте приписывает 
себе честь возвращения Гейне к религии. И дей- 
ствительно, в послесловии к книге «Романцеро» 
(в которую входит поэма «Диспут»), вышедшей 
осенью 1851 года, Гейне заявляет, что он вер­
нулся к личному богу, но рассказывает об этом 
также с иронией, посмеиваясь и над потусто­
ронними мечтаниями Сведенборга: «В потусто­
роннем мире Сведенборга бедные гренландцы 
будут чувствовать себя удобно. Однажды эти 
гренландцы задали вопрос датским миссионе­
рам, хотевшим их обратить в христианство: 
имеются ли тюлени на христианском небе? На 
отрицательный ответ они сказали огорченно: 
«Значит, христианское небо не подходит для 
гренландцев, которые не могут существовать 
без тюленей».

И он оканчивает послесловие к «Романцеро» 
таким заверением: «Утешься, дорогой читатель, 
загробная жизнь существует, и мы найдем на 
том свете своих тюленей».

«Обращение к богу» Генриха Гейне на «ма­
трацной могиле» проникнуто старой насмеш­
кой. Свою борьбу со всякой церковностью, 
свое неверие он пронес через жизнь и отразил 
полно и ярко в творчестве.

Помещаемые здесь антирелигиозные стихо1- 
творения Гейне далеко не исчерпывают всего 
литературного наследия поэта в этой области,
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но дают самое отчетливое представление о его 
атеистических произведениях. Они, естественно, 
долгое время были в дореволюционной России 
под запретом. Царская цензура, находившаяся 
в контакте со «святейшим синодом», беспо­
щадно пресекала попытки перевести на русский 
язык «вольнодумные» произведения Гейне в их 
подлинном виде. Лишь после революции по­
явилось несколько переводов поэмы «Диспут».
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ДИСПУТ

Во дворце толедском трубы 
Зазывают всех у входа,
На турнир духовный вьются 
Ленты пестрые народа.

То не светский поединок,
Где блестит оружье часто, — 
Здесь копьем послужит слово 
Заостренное схоласта.

Не сразятся в этой битве 
Молодые паладины,
Но сойдутся в поединке 
Капуцины и раввины.

Капюшоны и ермолки 
Носят лихо забияки,
Вместо рыцарских доспехов — 
Власяницы, лапсердаки.

Бог который настоящий —
Бог единый, грозный, старый, 
Чей в турнире представитель 
Рабби Иуда из Наварры?

Или бог другой, трехликий,
Бог любви, бог христианский, 
Чей достойнейший защитник 
Фратер Иосиф францисканский?
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Мощной цепью доказательств. 
Силой многих аргументов,
И цитатами — конечно 
Из бесспорных документов —

Хочет каждый из героев 
Всех врагов обезоружить, 
Доведеньем до абсурда 
Сущность бога обнаружить.

Решено, что тот, который 
Побежденным будет в споре, 
Тот в религию другую 
Перейдет себе на горе:

На крещение осудят 
Иудея в назиданье,
Иль, напротив, францисканца 
Ожидает обрезанье.

Каждый вождь духовный — с 
С ним одиннадцать, готовых 
Разделить судьбу в победе 
Иль в лишениях суровых.

Убежденные в успехе 
Францисканцы в самом деле 
Держат тут же наготове 
Для своих врагов купели,

Держат мокрые кропила, 
Принадлежности с дарами . . .  
Их соперники сверкают 
Обрезальными ножами.

Обе партии на месте; 
Переполненная зала

свитон,
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Оживленно суетится 
В ожидании сигнала.

Под навесом золоченым, 
Окруженный пышной славой, 
Сам король сидит на троне 
С королевой величавой.

Носик вздернут по-французски, 
Взгляды хитры и невинны,
И всегда, всегда смеются 
Уст волшебные рубины.

Будь же ты хранима богом,
О, цветок благословенный . . .  
Пересажена, бедняжка,
С берегов веселой Сены

Ты сюда, на эту землю,
Где ты сделалась испанкой. 
Бланш Бурбон звалась ты дома, 
Здесь зовешься донной Бланкой.

Короля же имя — П ед ро1,
С прибавлением Жестокий,
Но сегодня, как на счастье 
Спят в душе его пороки.

Он любезен и приятен 
В эти редкие моменты,
Даже маврам и евреям 
Говорит он комплименты.

Господа без крайней плот!
Все учитывают шансы:
И войсками управляют 
И ведут его финансы
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Вот внезапно бьют в литавры, 
Трубы громко возвещают,
Что суровый поединок 
Два атлета начинают.

Францисканец гнев священный 
Здесь обрушивает первый, —
То звучит трубою голос,
То слегка щекочет нервы.

И во имя трех единых:
Духа, и отца, и сына 
Проклинает францисканец 
«Семя Якова» — раввина.

Ибо часто так бывает,
Что, не мало бед содеяв,
Черти прячутся охотно 
В теле подлых иудеев.

Про единого в трех ликах 
Он рассказывает много, —
Как три светлых ипостаси 
Одного являют бога.

Это тайна, но открыта 
Лишь тому она, который 
За предел рассудка может 
Обращать блаженно взоры.

Говорит он о рожденьи 
Вифлеемского дитяти,
Говорит он о Марии 
И о девственном зачатьи,

Как потом лежал младенец 
В яслях, словно в колыбели,
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Как бычок с коровкой тут же 
У господних яслей млели.

Как от Иродовой казни 
Иисус бежал в Египет,

Как позднее горький кубок 
Крестной смерти был им выпит,

Как при Понтии Пилате 
Подписали осужденье 
Под влияньем фарисеев 
И евреев, без сомненья.

Он рассказывал про бога,
Что свой тесный гроб оставил 
И на третий день блаженно 
Путь свой на небо направил.

Но когда настанет время,
Он на землю возвратится,
И никто, никго из смертных 
От суда не уклонится.

«О, дрожитг, и у д е и ! . .— 
Говорит монах. — Не вы ли 
Бога нашего бичами 
Бессердечно погубили?

Вы убийцы, иудеи,
О, народ — суровый мститель! 
Тот, кто вами так замучен,
К нам явился как спаситель.

Ты, народ еврейский — плевел, 
И в тебе ютятся бесы,
А твои тела —■ обитель,
Где свершают черти мессы. -
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Так сказал Фома Аквинский 2— 
Он недаром «бык ученья»,
Как зовут его за то, что 
Он лампада просвещенья.

О, евреи, вы — гиены,
Злые волки, крокодилы,
Как шакалы, достаете 
Мертвецов вы из могилы.

О, евреи — павианы 
И сычи ночного мира,
Вы страшнее носорогов,
Вы подобие вампира.

Вы мышей летучих стаи,
Вы ворбны и удоды,
Филины и василиски,
Изуверы и уроды.

Вы гадюки и медянки,
Змеи, жабы, крысы, совы, — 
Вас за ваши злодеянья 
Покарает гнев христовый.

Но быть может вы решите 
Обрести спасенье ныне,
И от злобной синагоги 
Обратитесь вдруг к святыне,

Где собор любви обильной,
И отеческих объятий,
Где святые в чистых раках 
Льют источник благодати;

Там вы головы склоните, 
Отрешась от злости старой.
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И с сердец сотрите плесень, 
Угрожающую карой.

Вы внемлите гласу бога,
Не к себе ль зовет он разве?
На груди Христа забудьте 
О своей греховной язве.

Наш Христос— любви обитель, 
Он подобие барашка, —
Чтоб грехи простились наши, 
На кресте страдал он тяжко.

Наш Христос — любви обитель, 
Иисусом он зовется,
И его святая кротость 
Часто нам передается.

Потому мы тоже кротки, 
Добродушны и спокойны,
По примеру Иисуса 
Ненавидим даже войны.

Попадем за то на небо,
Чистых ангелов белее,
Будем там бродить блаженно 
И в руках держать лилеи.

Вместо грубой власяницы 
Мы надеть на небе рады 
Из парчи, муслина, шелка 
Разноцветные наряды.

Вместо плеши — будут кудри 
Золотые ловко виться,
Девы райские их будут 
Заплетать и веселиться
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Там и винные бокалы 
В увеличенном объеме,
А не маленькие рюмки,
Что мы видим в каждом доме.

И к тому же так приятны 
Там вверху уста малюток — 
Милых женщин, что готовы 
Для лобзаний и для шуток.

Будем радостно смеяться, 
Будем пить вино, целуя, 
Проводить так будем вечность, 
Славя бога: «Аллилуя!»

Кончил он. И вот монахи,
Все сомнения рассеяв,
Тащут весело купели 
Для крещенья иудеев.

Но, боясь воды, евреи 
Отск-очили недалече.
Рабби Иуда из Наварры 
Для ответной вышел речи.

«Чтоб в моей душе бесплодной 
Ты взрастил Христову розу, 
Бросил ты, как удобренье, 
Много брани и навозу.

Каждый следует методе,
Им изученной где-либо . . .
Я бранить тебя не буду,
А скажу тебе спасибо.

«Триединое ученье» —
Это наше вам наследство
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Мы ведь правило тройное 
Изучаем с малолетства.

Что в едином боге трое,
Только три слились персоны — 
Очень скромно, потому что 
Их у древних — легионы.

Не знаком я с вашим богом,
Что Христом зовете. Вместе 
Также девственную матерь 
Не имею знать я чести. -

Я жалею, что однажды 
Приключилось горе с ними — 
Так, веков назад двенадцать 
В граде Иерусалиме.

Что евреями убит он, 
Доказательство отпало,
И следов от преступленья 
Ведь на третий день не стало.

Что родня он с нашим богом — 
В этом полон я сомненья, 
Потому что мне известно:
Наш — бездетен от рожденья.

Наш не умер жалкой смертью 
Угнетенного ягненка,
Он у нас не филантропик,
Не подобие ребенка.

Богу нашему неведом 
Путь прощения и лести,
Ибо он громовый бог,
Грозный бог жестокой мести.
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Громы божеского гнева 
Поражают неизменно,
За грехи отцов карают 
До десятого колена.

Бог наш — это бог живущий,
И притом не быстротечно,
А в широких сводах неба 
Проживает он извечно.

Бог наш — бог здоровый также, 
А не миф какой-то шаткий, 
Словно тени у Коцита 8,
Или тонкие облатки 4.

Бог силен. В руках он держит 
Солнце, месяц, неба своды, 
Только двинет он бровями, 
Троны гибнут, мрут народы.

С силой бога не сравнится, — 
Как поет Давид, — земное,
Ног его лишь прах ничтожный 
Вся земля, не что иное.

Любит музыку наш бог,
Также пением доволен, 
Поросенка визг —  ему 
Слаще звона колоколен.

В море есть Левиафан ", —
Так зовется рыба бога,
Каждый день играет с ней 
Наш великий бог немного.

Только в день девятый Аба ", 
День разрушенного храма,
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Не играет бог наш с рыбой,
А молчит весь день упрямо.

Целых сто локтей длина 
Этого Левиафана,
Толще дуба плавники,
Хвост его, что кедр Ливана,

Мясо рыбы деликатно 
И нежнее черепахи.
В судный день к столу попросит 
Всех господ, кто жил во страхе.

Обращенные, святые,
Также праведные люди 
С удовольствием увидят 
Рыбу божию на блюде —

В белом соусе пикантном 
И в отваре, полном лука, 
Приготовленную пряно,
Ну, совсем как с перцем щука.

В остром соусе, под луком 
Редька плавает так зыбко . . .
Я ручаюсь, фратер Иосиф,
Что тебе по вкусу рыбка . . .

Бог недурно варит, верь,
Я обманывать не стану, —
Крайней плотью поплатись, 
Приобщись к Левиафану».

Так раввин приятно, сладко 
Говорит, смакуя слово,
И евреи, взвыв от счастья,
За ножи схватились снова,
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Чтобы с вражескою плотью 
Здесь покончить поскорее,
В этом дивном поединке 
Это — нужные трофеи.

Но, держась за веру предков, 
И за плоть, конечно, тоже,
Не хотят никак монахи 
Потерять кусочка кожи.

После рабби францисканец . 
Вновь завел язык трескучий. 
Слово каждое — не слово,
А ночной сосуд пахучий.

Отвечает рабби Иуда,
Еле сдерживая ярость,
Хоть кипит лихое сердце,
Он его смирил, казалось;

Опирается на Мишну т, 
Комментарии, трактаты,
Также он из Таусфес-Ионтоф * 
Позаимствовал цитаты.

Но что слышит бедный рабби 
От монаха-святотатца?..  
Говорит тот: «Таусфес-Ионтоф 
Может к чорту убираться!»

«Все вы слышите, о  боже!»
И, не выдержавши тона, 
Потеряв терпенье, рабби 
Восклицает возмущенно:

«Таусфес-Ионтоф не годится,— 
Из себя совсем я выйду —
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Отомсти ему, о, бог мой, 
Покарай же за обиду!

Ибо Таусфес-Ионтоф, бог, —
Это ты . . .  И святотатца 
Накажи своей рукою,
Чтобы богом оказаться.

Пусть провалится он в бездну, 
Как войска враждебной Коры . . .  
Видишь, снова создаются 
Козни злые и раздоры.

Грянь своим ты лучшим громом, 
Покарай жреца без веры;
Для Содома и Гоморры 
Ты нашел смолы и серы.

Покарай же капуцина,— 
Фараона ведь пришиб ты.
Что за нами гнался, мы же 
Удирали из Египта.

Ведь стотысячное войско 
За царем шло из Мицраим °
В латах, с острыми мечами 
В ужасающих ядаим 10.

Ты, господь, тогда простер 
Длань свою, и войско вскоре 
С фараоном утонуло,
Как котята, в Красном море;

Порази же капуцинов,
Покажи им в назиданье,
Что святого гнева громы —
Не пустое грохотанье.
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И победную хвалу 
Воспою тебе сначала,
Буду я, как Мириам 
Танцовать и бить в кимвалы».

А монах вскочил, и льются 
Вновь проклятий лютых реки: 
«Пусть тебя господь погубит, 
Осужденного навеки.

Я твоих презренных бесов 
Ненавижу злую роту: 
Люцифера, Вельзевула,
Белиал и Астароту 1а.

Не боюсь твоих я духов. 
Темной стаи оголтелой;
Ведь во мне сам Иисус,
Я его отведал тела.

И вкусней Левиафана 
Аромат христовой крови,
А твою подливку с луком, 
Верно, дьявол приготовил.

Ах, взамен подобных споров 
Я б на углях раскаленных 
Закоптил бы и поджарил 
Всех евреев прокаженных».

Так идет турнир о боге.. .
И кипит людская злоба.
И борцы бранятся, воют.
И шипят и стонут оба.

Бесконечный этот диспут 
Целый лень идет упрямо,
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Очень публика устала,
И ужасно преют дамы.

Двор томится в нетерпеньи, 
Кое-кто уже зевает,
И красотку-королеву 
Муж тихонько вопрошает:

«Вы скажите ваше мненье 
О сцепившихся героях, — 
Капуцину иль раввину 
Предпочтенье из обоих?»

Донна Бланка смотрит вяло, 
Прижимает лобик нежный, 
После краткого раздумья 
Отвечает безмятежно:

«Я не знаю, кто тут прав — 
Пусть другие то решают,
Но раввин и капуцин 
Одинаково воняют».

П Р И М Е Ч А Н И Я

‘ П е д р о  Ж е с т о к и й — испанский король (1350- 
1369), в 1353 г. сочетался браком с Бланкой Бурбонско

• Ф о м а  А к в и н с к и й  — знаменитый богослс
(1225— 1274), пользовавшийся большим авторитето 
в средние века. Ярый враг иудейства.

• К о ц и т  — река подземного царства («река плача: 
в античной мифологии.

* О б л а т к и  — в католической церкви — тонки 
кружки из пресного теста, употребляемые при прич! 
стии.

• Л е в и а ф а н  — легендарная рыба гигантских paj 
меров, упоминаемая в книге Иова. По религиозному уч< 
нию евреев в день страшного суда бог накормит пр; 
ведников этой рыбой.
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• Одиннадцатый месяц в году по еврейскому кален­
дарю. Соответствует нашему июлю—августу. Разруше­
ние храма — в 70 году нашей эры.

7 М и ш н а — еврейский религиозно-юридический 
сборник устных законов.

8 Т а у с ф е с  . И о н т о ф  — сборник добавлений 
к Мишне, трактующий о еврейских праздниках.

8 М и ц р а я м  — по-древнееврейски Египет.
10 Я д а  им  — по-древнееврейски «в руках».
11 М и р а и м — сестра Моисея, считавшаяся пророчи­

цей. После чудесного перехода евреев через Красное 
море плясала во главе триумфального хора и била 
в кимвалы.

”  В е л ь з е в у л  ]
Л ю ц и ф е р  I бесы и демоны христианской
Б е л и а л [ мифологии.
А с т а р о т а  J
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ВОЗНЕСЕНИЕ

На смертном ложе — только тело, 
Душа бедняги отлетела;
Уйдя от жизненного гама,
Она несется к небу прямо.

Стучит в высокие ворота,
И стонет и зовет кого-то:
«Ключарь святой, открой мне дверь, 
Я отдохнуть хочу теперь,
Забыв печали и тревоги,
В небесном радостном чертоге,
И ангелов святая рать 
Меня здесь будет развлекать!»

И вот ночные туфли старика 
Шуршат, ключи звенят слегка, 
Затем открылось малое оконце,
И Петр глядит в него, как солнце.

Он говорит: «Бродяги и вояки 
Идут сюда, цыгане и поляки, 
Дневные воры, готтентоты,
Смотри — их целые тут роты,
И все хотят без разговора 
Втереться в ангельские хоры.
Еще бы: райские селенья 
Не для такого населенья,
И не для этой бедной швали 
Мы здесь чертоги создавали.

31

Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А
. К
ул
еш
ов
а



Ступай-ка, парень залихватский,
На сковородке жарься адской!»

Старик ворчит, но он не может 
Прогнать ее, его тревожит 
Смиренный вид души пришедшей.
И он ведет такие речи:
«Ты, кажется, иного сорта,
Ты избежишь, возможно, чорта.
День моего рожденья ныне —
Так я склоняюсь к благостыне.
Откуда ты, любезный, родом,
Женат ли и с какого года?
Бывает часто, что смиренье 
Приносит полное прощенье,
К тому же тот, кто был женат,
Уже познал при жизни ад».

Душа ответила ему невинно:
«Пруссак я, родом —■ из Берлина.
Там Шпрее течет. У речки этой 
Охотно мочатся кадеты.
И над рекою мелководной 
Стоит Берлин столицей модной.
Я там служил приват-доцентом 
И философию студентам 
Читал. При этом был женат,
Жена устраивала ад,
Когда нам не хватало хлеба.
И вот скончался, мертв и рвусь на небо»

Старик ключарь сказал: «Ой-ой, 
Философ — гость для нас плохой!
Хоть объясняли мне намедни 
Философические бредни,
Понять их все же невозможно;
И вообще учение— безбожно.
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И жить приходится вам в муке,
А после чорт в свои хватает руки.
Понятно, почему твоя Ксантуппа1 
Скандалила из-за плохого супа,
В нем только жидкая вода,
А жиру нету и следа . . .
Ну, ничего, милейшее созданье,
Хотя дано мне приказанье:
Кто философскою доктриной 
Был увлечен — тех гнать дубиной, 
Философов немецких особливо 
Лупить колючею крапивой,—
Но нынче, в день рожденья моего.
Я не хочу плохого ничего.
Открою пред тобой небесные врата.
Беги же в рай, не бойся ни черта.
Ну, вот, в о ш е л . . .  Теперь — ура!
С утра ты можешь до утра 
По тротуарам пышным рая 
Легко фланировать, мечтая,
Но только помни, что философ 
Не должен ставить здесь вопросов,
И бойся также, как огня, 
Скомпрометировать меня.
Услышишь ангельское пенье —
Так расплывись от умиленья,
Когда ж архангел запоет.
Пускай тебя ударит в пот,
И ты его, от счастья пьян,
Сравни с сопрано Малибран 2
И не жалей своих ладоней
Для херувимских и иных симфоний.
А херувимов ты сравни с Рубини,
И с Марио, и с Тамбурини ",
Зовя «превосходительством» при этом;
И не жалей поклонов и приветов.
Певцы, небесные, как и земные, —вместе —
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Весьма чувствительны бывают к лести.
И сам старик, наш капельмейстера тоже; 
Он любит похвалы деснице божьей, 
Когда молитв струится дождь 
И превозносит бога мощь,
Когда над темнотой толпы 
Свои псалмы поют попы.

Не забывай меня. Когда начнет 
Тебя давить тоской небесный свод,
Зайди ко мне. На этой вышке 
Мы перекинемся в картишки.
Я знаю игры всех сортов —
Сыграем в «пьяниц», в «дурачков>,
И выпьем тоже. Помни между прочим: 
Быть может где-нибудь захочет 
Тебя спросить случайно бог,
Откуда ты явиться мог, —
Ты про Берлин не бухай откровенно, 
Скажи — из Мюнхена, из Вены».

П Р И М Е Ч А Н И Я

1 К с а н т и п а — сварливая жена греческого фило­
софа Сократа. Ключарь Петр почему-то называет ее 
Ксантуппа.

3 М а л и б р а н — знаменитая певица (1808—1836), пле­
нившая своим сопрано современную Гейне Европу.

“ Р у б  и н и  — прославленный итальянский тенор 
(1795— 1854). М а р и о  — итальянский певец (1808—1883) 
Т а м б у р и н и — итальянский бас (1800—1876)
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ПЕСНЬ ПЕСНЕЙ

Да, тело женское —  стихи,
И их в своем альбоме 
Изволил начертать сам бог 
В неслыханном подъеме.

Ему порядком повезло:
Исполнен сил и чувства,
Из косной глыбы вещества 
Он создал перл искусства.

Да, тело женщины —  стихи,
Да, это песня песней,
И члены гибкие его 
Прекрасных строф чудесней.

Какой идеей осенен 
Высокий стебель шеи,
Венчанный тонкой головой,
Где вьются кудри-змеи.

Бутоны розовых грудей 
Волнуют эпиграммой,
И разделяют их разрез 
Цезурою упрямой.

Пластичность автора видна 
И в бедрах тверже стали,
И скобки с фиговым листком — 
Нелишние детали.
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Нет, не абстрактна эта песнь, 
Она от плоти с кровью,
Смеясь целуют губки нас, 
Рифмуются с любовью.

Вот здесь поэзии угар,
И счастье, и блаженство.
Венчает песня гордый лоб 
Печатью совершенства.

Хвала тебе, поэт небес,
За дивные работы:
Мы все во прахе пред тобой, 
Земные рифмоплеты.

Твоей поэмы красоту 
Мы изучать охочи,
Внедряюсь в каждую деталь 
И я все дни и ночи.

О, да! Я день и ночь стремлюсь 
Познать твои творенья;
И сохнут ноги у меня 
От этого ученья.
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Приснилось мне, что я сам бог \  
Держащий свод широкий,
И славят ангелы мои 
Рифмованные строки.

И объедаюсь я, как бог, 
Небесными сластями,
Ликеры редкостные пью, 
Покончивши с долгами.

Но мне тоскливо без земли,
Как будто я за бортом,
Не будь я милосердный бог,
Я сделался бы чортом.

«Эй, ты, архангел Гавриил, 
Возьми-ка в руки ноги,
Эугена 2, друга моего,
Тащи в мои чертоги.

Его за книгой не ищи,
Направься лучше к даме:
У фрейлен Мейер он сидит 
Охотней, чем во храме».

Архангел крылья развернул, 
Полет к земле направил, 
Схвативши друга моего,
Ко мне его доставил.
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«Ну, что ты скажешь про меня, 
Что сделался я богом?
Недаром в юности моей 
Я так мечтал о многом.

Я чудеса творю, что день,
В капризе прихотливом. 
Сегодня сделаю Берлии 
Я. например, счастливым.

Пусть лопнут камни мостовой, 
И в каждом кам>не, видно,
Как в раковине, будет жить.
По устрице солидной.

С небес польет лимонный сок, 
Как будто над бассейном, 
Упиться сможете вы все 
Из сточных ям рейнвейном.

Берлинцы — мастера пожрать. 
И в счастии -непрочном 
Бегут судейские чины 
К канавам водосточным.

11оэты все благодарят 
За пищу даровую,
А лейтенанты-молодцы —
Те. лижут мостовую.

Да, лейтенанты-молодцы,
И даже юнкер знает,
Что каждый день таких чудес 
На свете не бывает.
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П Р И М Е Ч А Н И Я

' Стихотворение *тп полнилось впервые в 1823 i 
в «Зипално-немсикоы альманахе Муз». Немецкие лей­
тенанты, посещаншие кондитерскую Иости в Берлине, 
г.-рочл»: стихотворение Гейне в «Альманахе». который 
хозяин кондитерской выписывал для посетителей, и до- 
нольно недвусмысленно v<-n<»Ka.iH |>эслр.1витьсн с моло­
дым поэтом, позволившим себе такие дерзкие выпады 
ни их адресу. Двоюродный брат Генриха Гейне, Герман 
Шифф, уговорил поэта переселиться на время к нему, 
пока гнев юнкеров остынет.

'  Э у г с м  -г ра ф  Эуген фон Бреза, товарищ сту- 
ценческих лет Гейне.
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АДАМ ПЕРВЫЙ

Жандармов ты послал с небес.
От ярости сгорая.
Поправ и право и закон,
Меня изгнал из рая.

И я тотчас ушел с женой,
Покинув край заветный;
Но я успел в раю одно:
Отведал плод запретный.

Назад того ты не вернешь, —
Узнал я цену богу,
И даже грозные громы 
Тебя поднять не смогут.

О, боже, как не нужен твой 
Consilium abeundi!
А я тебя звал в слепоте:
Великий Lumen Mundi!

Охотно я меняю рай 
На вольные кочевья,—
Кому он нужен, если там 
Запретные д еревья? ..

Свободы полной я ищу;
Малейшая преграда - —
Преображает всякий рай * “m - h i - p o *,

'  П Р И МЕ Ч А Н И Я

* Consilium nbetindi — университетское постановление 
о временном удалении студента за какой-нибудь про­
ступок. Гейне и сам подвергся consilium abeundi в гет­
тингенском университете на полгода (январь 182) г.),

9 Lumen Mundi — светоч мира.

темницу злого ада. К н Д л м а т с и
-  • А. •

*«««. к жщея*.
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