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В основании образа человека эпохи модерна, но мысли Ф. К. Сологуба, лежит 
конфликт разума, чувства и ощущения, который может быть решен только в области 
инобытия. Для чего писатель инициирует встречу героя со смертью.

Образ человека в русской литературе рубежа XIX -  XX вв. карди­
нально меняется. Рост городов, ускорение темпа жизни, открытия в об­
ласти биологии и психологии не только изменили частную жизнь, но 
заставили пересмотреть вопросы о месте человека в мире, о природе 
общественных отношений и о взаимодействии телесной и духовной со­
ставляющих.

Все, в т. ч. тело, теперь подвергается измерению и стандартиза­
ции. Увеличивается количество изданий специализированной и пара 
ночной литературы, но, несмотря на небывалые успехи естественных 
наук, разговоры об усталости и неврастении становятся весьма популяр­
ны. «Усталость представляется смутной, сопровождаемой ощущением 
принуждения, испытываемым бессилием», «возможные последствия 
как физической усталости, так и психической, -  дискомфорт, смятение 
чувств, интимные проблемы; загоняемые вглубь, эти неприятности не­
редко сопровождают друг друга» [1, с. 122, 174]. Таким образом, форми­
руется сложный психосоматической комплекс, вызванный ускорением 
темпа жизни и обилием информации. Болезненность позволяет человеку 
сосредоточиться на себе, почувствовать себя живым. Теперь психологи­
ческое состояние субъекта тесно связано с физическими ощущениями, 
пусть даже и мнимыми.

Показательно, что такой человек скорее существует, чем живет. Его 
мысли блуждают между прошлым и будущим. Он уверен в своей значи­
мости, однако никогда не забывает о чужом мнении. Сильные ощущения 
не могут избавить его от хронической усталости, а непрестанное движе­
ние не гарантирует достижение целей.
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Пожалуй, главным качеством человека рубежа XIX -  XX вв. явля­
ется «раздвоенность». На этом фоне ученые говорят о появлении ново­
го антропологического типа: «Появилась даже новая психическая раз­
новидность человека -  нервный человек, отличающийся беспокойным 
нравом, гиперчувствительностью, резкими перепадами настроения» [6, 
с. 198].

Писатели также идут в ногу со временем: «героями все чаще ста­
новятся «алкоголики», «дилиранты», «неврастеники», «импульсанты», 
«дегенераты» [3, с. 155], одолеваемые в том числе и телесными болез­
нями.

Телесная и душевная усталость обозначены в самом начале расска­
за. «Резанов чувствовал себя таким слабым, усталым, увядающим. К веч­
ному успокоению все чаще клонились мысли» [4, с. 366].

Однако, даже стремясь к успокоению, герой не в силах отказаться от 
сильных ощущений, что и заставляет его написать письмо собственной 
смерти. Здесь мы наблюдаем первый уровень раздвоенности -  чувствен­
но-эмоциональный.

Важно заметить, что такое отношение к смерти возникает за счет 
слияния двух ментальных установок, характерных для человека эпохи 
раннего модерна. Иронично-пренебрежительное отношение к жизни 
оказывается неразрывно связано с экзистенциальной проблематикой и 
переоценкой ценностей.

Итак, Резанов конструирует облик собственной смерти, опираясь 
на культурные и социальные стереотипы. Он представляет ее тощей и 
уродливой мещанкой; молоденькой, застенчивой швеей; разбитной, пья­
ной проституткой; вульгарной провинциалкой. Однако все размышления 
оказываются ложными: герой не в силах понять, на каких основаниях 
строится цельность инобытийного существа. «Или в темном встретит 
переходе, и не увижу ее, и только в холодную опущу руку мое бедное 
золото?» [Там же, с. 368].

Вообще рефлексия Резанова тесным образом связана с его ощуще­
ниями, эмоциями. Когда они становятся крайне интенсивными, внутрен­
ние монологи героя приобретают форму потока сознания. «Лег на диван. 
Укрылся пледом. Весь сотрясался в приступах жестокой и сладкой ли­
хорадки. Какие странные приходят в голову мысли! Она умная и добро­
совестная. Взяла деньги, и хочет их заработать, и хорошо играет под­
сказанную ей роль. Отчего же она такая холодная? Да оттого, что -  она 
бедная, голодная, усталая, больная» [Там же, с. 376].
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Итак, разум не способен познать происходящее. При этом чувства 
тоже не могут быть надежным ориентиром, ибо они слишком связаны с 
ощущениями и зависят от обстоятельств, в  то же время нельзя не при­
знать, что чувства и ощущения во многом руководят героем, а разум при­
думывает объяснения постфактум.

Телесно-душевную целостность Резанов, кажется, на миг обретает 
посредством сильного переживания: ненависти к здоровой и «дебелой» 
жизни, символом которой является почта с ее автоматизмом и бесконеч­
ным движением.

«Смотрел на девиц. Думал, что они молоды, здоровы, миловидны». 
«Так их подобрало почтовое начальство». «Резанов открыл глаза. Нена­
видящим взором смотрел на пухлолицую девицу, которая искала письмо 
на его номер...» [Там же,с. 369-370]. но целостность, достигнутая таким 
способом, не может быть постоянной.

в  противоположность работницам почты, смерть является герою в 
образе тихой, кроткой дамы. При этом ее портрет обезличен. Но если 
обезличенность «почтовых девиц» носила обличительный характер, то 
портрет смерти призван подчеркнуть ее неопределимость и связь с ино­
бытием.

Тонкая, бледная, очень тихая и спокойная. Внимательно смотрела 
на него, когда он подходил к ней. Глаза серые, спокойные». И казалось, 
что холодом повеяло от нее. И так тихи, так недвижны были складки ее 
белого платья. Ее простая соломенная шляпа с белою лентою, надетая 
высоко, кидала желтую тень на ее покойное лицо».

Здесь следует обратить внимание на то, что образ смерти в расска­
зе соединяет в себе фольклорные представления (брак с инобытийным 
существом) и концепции эпохи модерна. Так, смерть предстает квинтэс­
сенцией ощущений, объектом страстного и опасного желания. Дело в 
том, что приобщение к смерти уничтожает «Я» влюбленного и в то же 
время приоткрывает завесу инобытия [5, с. 355 -  356].

Интересно, что Резанов не способен понять того, что говорит ему 
смерть, так же, как не способен отождествить ее с социо-культурным 
стереотипом. Уверенность смерти в том, что она заберет его душу пу­
гает Рязанова, а концепция, согласно которой он встретится с черным 
господином и затем отправится на звезды, не радует, так как его Я бу­
дет уничтожено во время путешествия. Таким образом, логика смерти 
оказывается недоступной герою, что еще раз подчеркивает инобытий- 
ность ее носительницы. Хотя при этом смерть берет деньги Резанова,

62

Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А.
 Ку
ле
шо
ва



чтобы кормить на них «смертенышей», однако не ясно, является ли это 
тонкой игрой или поведение смерти действительно, пусть и частично, 
может быть вписано в человеческую логйі^. в  любом случае, Резанову 
не удается откупиться.

Показательны место и время встречи героя и возлюбленной. Сад -  
искуственное пространство мечты -  в творческой системе Ф. к. Сологу­
ба обычно противостоит пыльному и душному городу, а ночь является 
антиподом дня и способна вызывать сладкие и пугающие грезы-сны.

Ночная реальность не отпускает Резанова -  он окончательно теря­
ется в своих ощущениях и внутренних монологах. Автономия и взаи­
мообусловленность ума и чувства достигают предела. Все разрешается 
поцелуем смерти и приобщением к инобытию. Показательно, что это 
происходит у Резанова дома. Как замечает Н. А. Рогачёва, в творчестве 
Ф. К. Сологуба пространство дома является сакральным и отождествля­
ется с душой лирического героя, поэтому только дома герой и может 
приобщиться к инобытию [2].

Конец рассказа вызывает много вопросов. Смерть оказывается 
простой женщиной и совершает самоубийство на груди своего возлю­
бленного. Пожалуй, читатель Ф. К. Сологуба способен самостоятельно 
интерпретировать концові^ сквозь призмы реализма, романтизма, дека­
данса, что еще раз подчеркнет «раздвоенность», лежащую в основании 
искусства рубежа XIX -  XX вв. Раздвоенность столь характерную и для 
человека эпохи раннего модерна. Его разум и чувства-ощущения вражду­
ют, рефлексия же зависит от смены бесстрастия и крайнего возбуждения, 
при этом телесные ощущения во многом определены внешними обстоя­
тельствами. Таким образом, для Ф. К. Сологуба «современный человек» 
не имеет единства ни на ментальном, ни на чувственном, ни на телесном 
уровне, а чаемая целостность возможна только в области инобытия.
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