
М.М.КАРАТКОЎ
(Магілёў)

ЯКІМІ IX помню
Сонечны жнівень 1972 года. Мы з сястрой прыехалі ў абсалютна не- 

знаёмы нам Магілёў паступаць на беларускае аддзяленне філфака пед- 
інстытута. Конкурс, як па тых часах, не дужа вялікі, усяго 5 чалавек на 
месца. Але адчувалі мы сябе, вядома, не дужа ўпэўнена...

I вось кансультацыя перад першым экзаменам -  сачыненнем. У аў- 
дыторыю заходзіць выкладчык. На выгляд -  гадоў 30 -  35, сярэдняга 
росту, статны. Загарэлы прыгожы твар, шапка кучаравых светлых вала- 
соў... Прыцягваў ён нетолькі знешнасцю, але і дабразычлІвасцю, вет- 
ласцю. Адказаўшы на нашы пытанні, напаследак усміхнуўся і, махнуў- 
шы рукой, неяк пераканана заявіў: ’’Нічога страшнага, здасцё!” . Можа,
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гэта і смешна, але ад яго слоў усе абітурыенцкія страхі для мяне міну- 
ліся. Чамусьці быў пэўны, што ўсё будзе добра.

На вусным экзамене па беларускай мове і літаратуры асаблівую ўва- 
гу міжволі звярнуў на аднаго экзаменатара, гожага і прадстаўнічага 
мападога мужчыну з вусікамі. Не ведаю чаму, але здаўся ён мне тут 
галоўным і дужа строгім, калі не наогул “сухаром” , Выслухалі мяне, 
ластавілі адзнаку і адпусцілі. А адразу пасля мяне адказвала сястра. 
Выходзячы з аудыторыі, паспеў заўважыць. як неяк здзіўлена пагляд- 
зеў гэты “старшы” на яе экзаменацыйны ліст і аб нечым запытаў... Ся
стра выйшла праз нейкі час нейкая крыху збянтэжаная і разам з тым 
задаволеная. Аказваецца, атрымалася ў яе адказе нейкая невялікая зам- 
інка. Тады “гэты вусаты” наводзячымі пытаннямі дапамог зарыента- 
вацца, а потым сказаў, што сорамна будзе здаць горш за брата, які ўжо 
даўно закончыў школу. I ёй паставілі “пяцёрку” .

Такімі запомніліся першыя сустрэчы з Якубам Кірылавічам Усіка- 
вым і Валерыем Іосіфавічам Атрашкевічам, з якімі потым лёс звёў не 
на год і не на два...

На філфаку было нямала выдатных выкладчыкаў, але гэтых студэн- 
ты вылучалі, бадай, асабліва. Думаёцца, не дужа памылюся, калі скажу, 
што пры сустрэчы з імі не ў адной маёй аднакурсніцы сэрца збівалася з 
вызначанага прыродай рытму. Ды І іншыя любілІ і паважалІ гэтых лю- 
зей, інтэлігентаў у самым высокім разуменні гэтага слова, майстроў свае 
справы.

Неяк і ў голаў не прыходзіла прапусціць лекцыі Якуба Кірылавіча, 
які чытаў курс гісторыі беларускай літаратуры ад старажытнасці да 1917 
года. Гэта быў выкладчык, як кажуць, “ад Бога” . А ўжо толкам не пад- 
рыхтавацца да практичных ці тым больш да экзамена, выглядаць няз- 
дарам перад ім было проста сорамна. Магчыма, Якуб Кірылавіч адчу- 
ваў нашыя да яго адносіны і менавіта таму ніколі, бадай, не ўшчуваў 
нас за “ правалы” ў вучобе, якія час ад часу ўсё ж здараліся.

Увогуле ён, здавалася, быў нязменна ў добрым настроі, абсалютна 
спакойны, усмешлівы, прыязны, часам жартаўлівы. Заўсёды акружаны 
на перапынках студэнтамі, больш слухаў ды ўсміхаўся, чым гаварыў. 
Ставіўся да ўсіх аднолькава, але, як цяпер разумею, пільна між тым да 
нас прыглядаўся, аб кожным меў сваё ўяўленне.

Аднойчы ні з таго ні з сяго, як мне падалося, папрасіў мяне падрых- 
таваць і прачытаць замест яго частку лекцыі маім аднакурснікам ~ “усяго 
на гадзіну” . Я, вядома, сумеўся, стаў казаць, што які з мяне лектар, і пд.. 
Але адмовіцца “выручыць” Якуба Кірылавіча, у якога, па яго словах, 
якраз у той дзень будзе нявыкрутка з часам, не мог. Дні за два да той 
“лекцыі” прынёс яму на прагляд падрыхтаваны яе тэкст, які тут жа быу
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проста, можна сказаць, бегла перагартаны і адобраны. Гэта неяк не надта 
супакоіла. Таму, стаўшы ў вызначаны час за кафедру, страшэнна баяў- 
ся, што выдам які-небудзь ляпсус, ды яшчэ на вачах у Якуба Кірылаві- 
ча, які заняў месца за апошняй партай. А ён пасядзеў хвілін пяць, га ла
вой паківаў -  “нармальна”, значыцца, -  ды й пайшоў. Цяпер самому 
смешна -  усур’ёз паверыў, што не было кім замяніць выкладчыка пры 
патрэбе. I зусім па-іншаму бачыцца сэнс гэтай першай маёй “лекцыі” .

А потым прапанаваў мне Якуб Кірылавіч, можна казаць, асабіста, 
тэму курсавой работы. Напісаў яе, здаў. Вяртаюся пасля летніх канікул 
і даведваюся, што гэта работа атрымала 2-ю катэгорыю на рэспублі- 
канскім конкурсе студэнцкіх навуковых работ. Крыху нават заганарыў- 
ся, але потым, калі ўбачыў зробленыя ў ей Якубам Кірылавічам праўкі 
(пра што ён не гаварыў, а толькі хваліў саму работу), хуценька спусціў- 
ся на грэшную зямлю. .

Валерый Іосіфавіч вёў у нас практыкум па выразным чытанні. Ніколі 
не забуду, як упершыню пачулі мастацкі твор у яго выкананні. То быў 
урывак з апавядання М.Лынькова “Астап” . Мы былі проста ашаломле- 
ныя, забылі, дзе знаходзімся... (Дарэчы, і да гэтага часу лічу, што чы- 
таў ён лепш многіх прафесійных артыстаў гэтага жанру).

Калі мы крыху ачомаліся, Валерын Іосіфавіч с па кой на так зазначыў: 
“Ну, калі хаця б так прачытаеце, то і добра будзе.” Зразумела, “хаця б 
так” не атрымлівалася пры ўсім жаданні, а “ праваліцца” перад такім 
выкладчыкам нехацелася, асабліва, бадай, дзяўчатам. I напачатку хгосьці 
ўпаў у роспач і вырашыў, што справа безнадзейная. Хтосьці сумленна 
рыхгаваўся і нават збіраўся “бліснуць” талентам... Ды смеласць звы- 
чайна канчалася адначасова са званкон на заняткі. Пасля яго жадаючых 
публічна прадэманстраваць сваё майстэрства чытальніка знайсці было 
не так і проста. Рашаліся хіба самыя адчайныя, калі маўчанне ў аўды- 
торыі занадта ўжо зацягвалася. Адчуваючы павышаную ўвагу да сваёй 
персоны, выразна ўсведамляючы адказнасць моманту і складанасць за- 
дачы, арыентуючыся на дадзены ўзор, яны, бедныя, часцей за ўсё не 
сваім голасам выдавалі такую пародыю на чытанне выкладчыка, што 
хоць плач, хоць смейся. Смяяцца, праўда, пазразумелых прычынах ніко- 
му дужа не хацелася...

Тым не менш, ў многім дзякуючы цярпенню і дабразычлівасці Вале- 
рыя Іосіфавіча, паціху асвоіліся, уніклі ў стнасць справы, асмялелі... і 
таго-сяі'о дасягнулі. Галоўнае -  зразумелі, што калі не пераўзыйсці Ва- 
лерыя Іосіфавіча ў выразным чытанні, то наблізіцца да ўзроўню яго 
майстэрства можна, трэба толькі мець вялікае жаданне і працаваць, 
працаваць...
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Зразумела, што ў студэнцкія гады мы бачылі перш за ўсё знешні, так 
сказадь, бок працы выкладчыкаў. Толькі сам паспрабаваўшы гэтага “лёг- 
кага”, як здавалася колісь некаторым з нас, хлеба, працуючы на адной 
кафедры з Валерыем Іосіфавічам і Якубам Кірылавічам, меў магчымасць 
лепш уведаць іх і як людзей, і як навукоўцаў, і як педагогаў. То былі 
неардынарныя асобы.

Валерый Іосіфавіч загадваў тады кафедрай. Кіраўніком ён быу 
строгім, патрабавальным, не цярпеў неабавязковасці, прыблізнасці. Не 
раз, асабліва напачатку, даводзілася пасля наведвання ім заняткаў ат- 
рымліваць добрую нахлабучку за нязначныя, здавалася б, агрэхі. Эма- 
цыянальны па натуры, мог ён часам быць і рэзкаватым. Але ніхто, па- 
мойму, дужа за гэта не крыўдаваў. Бо калі і “ чысціў” , то па заслугах. А 
з сябе патрабаваў больш чым з другіх, імкнуўся, каб на кафедры работа 
ішла як найлепш.

Апроч таго, усе добра ведалі, што за гэтай строгасцю хаваецца даб- 
рыня. Валерый Іосіфавіч шчыра радаваўся поспехам калег, не скупіўся 
ў такіх выпадках на пахвалу. А доўга злаваць наогул не ўмеў Мог добра 
“распячы” за нейкія грахі, а праз якую гадзіну, крыху астыўшы, падый- 
дзе і -  “давай паглядзім!” -  дапаможа выправіць тое, за што зусім ня- 
даўна “здымаў стружку” . Ды часам гляне так, быццам хоча сказадь: 
“Здаецца, я крыху пагарачыўся..

Асаблівасці характару Валерыя Іосіфавіча яскрава выяўляліся ва ўсім, 
што ён рабіў. I ў саміх тэкстах яго лекцый, дзе кожнае слова стаяла на 
сваім месцы. I ў тым, як ён гэтыя лекцыі чытаў: амаль не заглядваючы ў 
тэкст і не адыходзячы занадта ад яго, выкладаў матэрыял так даступна 
І эмацыянальна, што не слухаць было проста немагчыма.

I ў навуковых яго працах кожны факт быў скурпулёзна ўзважаны, 
кожная выснова грунтоўна аргументавана. Пэўны педантизм часта даз- 
валяў яму заўважыць тое, міма чаго праходзілі іншыя вучоныя, 
прыйсці да шэрагу значных тэарэтычных абагульненняў у даследванні 
праблемы аўтабіяграфізму ў беларускай прозе 20-х гадоў. Разам з тым, 
калі жанр працы не патрабаваў выкарыстання выключна навуковага 
стьшю, артыкулы Валерыя Іосіфавіча па свай му эмацыянальнаму за- 
раду былі бліжэй, бадай, да мастацкай літаратуры, чым да ўласна літа- 
ратуразнаўства.

Гэтак жа аккуратна вялася і дакументацыя кафедры...
Рана, задужа рана пайшоў ад нас Валерый Іосіфавіч... Было яму ўся- 

го крышачку за 50... Напярэдадні, 25, здаецца, студзеня 1990 года, пра- 
вёў, як рабіў гэта больш за 10 год, пасяджэнне кафедры, быў у добрым 
настроі, ні на што не скардзіўся. Вечарам пайшоў на пасяджэнне “круг-
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лага стала” па надзвычай вострых тады пытаннях дзяржаўнай мовы і 
г.д.. А ноччу яго не стала... Можа, калі б быў менш эмацыянальны, 
спакойней ўспрымаў выпады праціўнікаў “усякай там беларускасці” , 
можа І не было б таго сардэчнага прыступу, што звёў яго ў запасную 
магілу. Толькі іншым быць Валерый Іосіфавіч, відаць, не мог.

Не менш аўтарытэтным быў для сваіх калег і Якуб Кірылавіч. Вы- 
датны выкладчык, першы кандыдат навук у гісторыі кафедры, ён каля 
20 гадоў узначальваў яе, па сутнасці, сфарміраваўшы яе і застаўшыся 
яе душой. Быў ён слынным вучоным, даследчыкам гісторыі беларус- 
кай камедыі і тэатра, авар ам  трох сур’ёзных манаграфій і мноства 
артыкулаў. Думаецца, ведаў сабе цану. Але не магу прыпомніць нівод- 
нага выпадку, калі б ён хоць неяк, хоць у нейкаи ступені падкрэсліў 
значнасць сваей асобы перад кім бы тое ні было. Наадварот, аб зроб- 
леным ім гаварыў без асаблівай ахвоты і так, быццам ніякай істотнай 
значнасці яно не мае.

Зразумела, што кожны з нас добра ведаў, хто ёсць хто і чаго варты. 
Розум, сціпласць і сардэчнасць Якуба Кірылавіча, як магнітам, прыцяг- 
валі да яго калег. Здаецца, проста сама яго прысутнасць на кафедры 
стварала нейкую асаблівую атмасферу душэўнай цеплыні. Неяк адсту- 
палі, адыходзілі ўбок штодзённыя дробязныя гурботы, развейваліся 
хмары, гатовыя бліснуць маланкамі... Усе неяк увачавідкі дабрзлі, уваж- 
лівей ставіліся да другіх. Асабліва, бадай, прыкметна гэта было, калі ў 
апошнія гады жыцця Якуб Кірылавіч з-за хваробы толькі зрэдку з ’яў- 
ляўся ў інстьпуце. Яго прыход успрымаўся як своеасаблівае свята, не 
прысутнічаць на якім было шкада.

Разам з тым, пры ўсёй знешняй непарушнай спакойнаці, абыякавым 
Якуб Кірылавіч ніколі не быў. Усялякага пабачыўшы за сваё жыццё (пра 
тое-сёе расказваў), добра разумеючы чалавечую прыроду, спакойнаста- 
віўся да звычайных чалавечых слабасцей, не павучаў. Але і не хаваў 
свайго абурэння, калі хто-небудзь занадта ўжо перабіраў дапусцімую 
меру у гэтых самых слабасцях, гаварыў аб гэтым прама. Наогул у прын- 
цыповых пытаннях Якуб Кірылавіч заўсёды меў акрэсленую пазіцыю і 
адстойваў яе цвёрда, з годнасцю, не апускаючыся да палемікі на “ ку
хонным” узроўні. I, як давялося не раз пераканацца асабіста, ніколі не 
адмаўляў у дапамозе -  парадай, а пры неабходнасці і справай. Дапама- 
гаў урэшце, проста разумением тваіх праблем і спагадлівым маўчан- 
нем, калі складваліся такія жыццёвыя сітуацыі, што вырашыць іх ніхто 
апроч цябе самога не мог.

Будучы ўжо цяжка хворым, Якуб Кірылавіч усё ж працягваў праца
ваць на чвэрць стаўкі, кіраваў напісаннем курсавых работ. I рабіў гэта, 
думаецца, не для заробку, бо меў прыстойную пенсію. Хутчэй, любімая 
работа была важная для яго як спосаб жыць, а не існаваць. Не апынуцца
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за бартом жыцця, а быць карысным, патрэбным людзям. У тым ліку і 
калегам, якім пасля смерці Валерыя Іосіфавіча было б вельмі цяжка 
абысціся без дапамогі Якуба Кірылавіча. Урэшце, нямала, думаецца, 
значила і проста прывычка. Так і працаваў ён да апошняга свайго дня, 
да30 лістапада 1995 года.,.

“Лицом к лицу лица не увидать. Большое видится на расстоянье.” -  
пісаў калісьці С.Ясенін. 3 гадамі ўсё больш разумею, як пашчасціла, 
што побач былі Валерый Іосіфавіч і Якуб Кірылавіч, наколькі многім я 
ім абавязаны.
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