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М.С.СМОЛЯКОВА

«В НЕМ ГОВОРИТ НАМ РУССКАЯ ДУША...» 
(С.Н.Булгаков об А.С.Пушккне)

С.Н.Булгаков не был первым, кто попытался философски осмыслить та
кое уникальное явление русской культуры, как А.С.Пушкик Тайну творчества 
великого поэта, тайну его духа, тайну личности разгадывали в эпоху религиоз- 
но-культурного ренессанса конца ХІХ-начала XX вв. Вл.Соловьев, Д.Мереж- 
ковский, В.Розанов, С.Франк, И.Ильин. В их работах наметились пути позна
ния Пушкина как "выразителя духа нации". Со своих философско-религиозных 
позиций рассматривал эту проблему Булгаков. Он выдели п в ней необычный 
аспект: трагедия Пушкина и трагедия русского народа.

Определение "трагическое" появилось рядом с именем Пушкина в статье 
Булгакова “Моцарт и Сальери" (1918). Тогда он писал о драматическом ше
девре Пушкина, художественно исследующем проблему Талант и высший 
нравственный закон". К личной судьбе поэта Булгаков обратился в 1937 г. в 
работе "Жребий Пушкина", приуроченной к столетию его смерти. Это было по
следнее литературно-критическое выступление Булгакова. Небольшое, в сущ
ности, по объему, оно подводило итог его многолетним размышлениям об ис
кусстве, о природе и назначении художественного талант: і, о народности ли
тературы. Причем от частного, от обсуждения трагической судьбы конкретной 
творческой личности он шел к общему, к выводам о судьЬе русского народа. 
Поэтому понять рассуждения Булгакова в "Жребии Пушкина" возможно, лишь 
возвращаясь к его трудам предыдущих лет, где вышеназванные вопросы на
ходили подробное теоретическое обоснование.

Философско-религиозная эстетика Булгакова была изложена в его работе 
"Свет Невечерний" (1917). Из всех видов преобразующей деятельности чело
века наибольшее значение философ придавал искусству, поскольку оно наиболее
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близко подходит к мудрости Бога и вследствие этого ело* гобно распознавать 
Красоту. Но, постигая высший смысл и истину бытия, искусство связано с на
шим грешным миром, в котором оно бессильно что-либо изменить. По сути, 
оно есть выражение вечного поиска Красоты, Бога, с одно л стороны, и бесси
лие быть с Ним -  с другой. Следовательно, искусство по своей сути трагично, -  
считает Булгаков.

Философскую трактовку категории трагического Буліаков дал в статье 
"Русская трагедия" (1914). Она означала, с его точки зрен ія, состояние чело
века, "оторвавшегося" от Бога и падшего мира вообще. ' рагическое, считал 
он, проистекает в жизни человека из его свободы и борьбь не с внешними об
стоятельствами, а с самим собой. Свобода сопрягается с миром личности, с 
внутренним выбором добра или зла, причем компромисса, полувыбора быть 
не может.

Важнейшую характеристику трагического -  катарсис - Булгаков рассмат
ривает как нравственное очищение, возможное только через религиозное 
возрождение человека, т.е. через возвращение его к Бегу. Следовательно, 
трагическое, по Булгакову, не безысходно. И в жизни отдельной личности, и в 
судьбе народа и страны он усматривал высший смысл. Согласно оптимисти
ческому христианскому учению о грядущем Царстве Божмем, Булгаков дока
зывал, что "в движении к запредельной цели возможен только перерыв, но не 
остановка. По слову Апостола: "не имамы бо зде пребывающего града, но 
грядущего взыскуем" [1, т. 1, с. 21].

Поскольку высокое искусство по своей природе религиозно и трагично, 
оно не может быть безыдейным, -  доказывал Булгаков. 3 то же время оно 
должно находить адекватную высокой идее форму выражения. При этом Бул
гаков подчеркивал в "Русской трагедии", что форма, эстети ка важна, "лишь по
ка она зовет к спасающей Красоте, а не отвлекает от нее, ке завораживает, не 
обманывает [2, с. 502]. Здесь же он поставил проблему "д.зух видов красоты", 
обсуждение которой продолжалось в последующие годы в литературно
критических выступлениях и богословских трудах и завершилось в статье 
"Жребий Пушкина".

Булгаков не раз писал о "красоте этической" и "красот з эстетической". Он 
предупреждал об опасности как для художника, так и для публики возможной 
подмены в "двух видах красоты": "красоты Мадонны" "крас этой Содома". Фор
ма, не освященная религиозной идеей, отражает распад творческой личности, 
а публика получает не произведение искусства, а "марево и наваждение". Ге
ниальный художник знает, что источник Красоты на небесах, что она от Духа 
Святого, а потому он понимает, в чем истинное назначение его творчества. 
Но, если он допускает грех измены этому назначению, трггедия его личной и 
творческой судьбы неизбежна.

Великим поэтом называет Булгаков Пушкина. "В нем с шооткровение рус
ского народа и русского гения", -  пишет он [3, с. 270]. Гениальность его как ху
дожника прежде всего в том, что, "будучи менее всего философом по складу 
своего ума, Пушкин являлся мудрецом относительно поэзии как служения 
Красоте" [3, с.280]. Конечно, Булгаков приписывает Пушкину свое понимание 
сущности и назначения искусства, когда говорит, что он "тзердо знал, что по
эзия приходит с высоты и вдохновение от Бога". Но, пониж ая масштаб его та
ланта, Булгаков называет его обладателем Божественного дара прозрения 
Высшей Идеи. "Веленью Божию, о муза, будь послушна' -  ати пушкинские 
слова и его стихотворение "Пророк" служат критику доказательством того, что 
поэт понимал творчество как служение и послушание, наложе нное на него самим 
Богом.
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В 1911 г. в статье "Человек и художник" Булгаков писал о том, что гармо
ния деятеля искусства со своим божественным даром достигается лишь в том 
случае, когда он "религиозно спокоен". В "Жребии Пушкина" Булгаков просле
живает путь поэта к этой гармонии. В нем, по мысли автора статьи, отрази
лись идейные и духовные искания русской интеллигенции XIX в.

Пушкин принадлежал к "культурному слою старинного русского дворянст
ва". Поэтому, вынужден признать Булгаков, его религиозность долго была 
"барски поверхностной", "с непреодоленным, язычеством сословия и эпохи" 
[3, с.278]. Автор статьи не мог удержаться, чтобы не упрекнуть Пушкина в том, 
что он не "приметил" Оптиной пустыни с ее старцами, ничего не написал о Ти
хоне Задонском, что не состоялась его встреча с великим современником -  
преподобным Серафимом. Но Булгаков тут же объясняет, что на мировоззре
ние Пушкина, как и на образованных людей его времени, отрицательное 
влияние оказало французское Просвещение XVII! в. с его эпикурейством, 
вольтерианством, религиозным неверием. Именно в увлечении просветитель
скими идеями Булгаков усматривает источник "разлитой в тогдашнем общест
ве революционности" и "юношеского героизма" Пушкина. Декабристам он не 
прощает "интеллигентскую утопичность и барскую беспочвенность". Следуя 
логике Булгакова, можно было ожидать его неприятия вольнолюбивой лирики 
Пушкина. Однако он высоко отзывается о ней, поскольку усматривает во мно
гих его стихотворениях, начиная "Деревней" и кончая "Памятником", связь 
идей "свободолюбия" с "народолюбием". Именно "народолюбие" Пушкина 
обусловило в пору его зрелости... духовное возвращение на родину, конкрет
ный историзм в мышлении, почвенность" [3, с.278]. Другими словами, преодо
ление западного влияния, возврат к русским духовным ценностям -  все это 
позволило Пушкину понять "значение православия в исторических судьбах 
русского народа" и обрести "почву", "русскость".

В рассуждениях Булгакова о "беспочвенности" декабристов и "русскости" 
Пушкина прочитываются мысли, высказанные им в статье "Героизм и подвиж
ничество" (1909), вошедшей в знаменитый сборник “Вехи". В ней он обвинил 
русскую интеллигенцию в оторванности от национальных корней, что постави
ло ее в "позицию героического вызова и героической борьбы" не только по от
ношению к общественному строю, но и к истории, и к вековым традициям сво
ей страны.

В 'Жребии Пушкина" Булгаков доказывал, что "великому сыну России" 
"был свойственен свой личный путь и особый идеал -  предстояние перед Бо
гом в служении поэта". Именно божественный дар таланта помог Пушкину 
преодолеть и нигилизм, и разрыв с родной историей и со своим народом. 
Осознание творчества как "священного и страшного" служения небесной Кра
соте сделало Пушкина подвижником. А подвижники, писал Булгаков в 1909 г., нахо
дят "духовное здоровье и восстановление сил лишь у ног Спасителя" [4, с.342].

Гениальность Пушкина в его прозрении, в его приятии единственно воз
можного идеала. Это и связало его с народом, чьим идеалом был "Христос и 
его учение, а норма -  христианское подвижничество" [4, с.336-337].

Но Булгаков, бывший свидетелем двух революций 1905-1907 и 1917 гг., 
изгнанный из Советской России "за контрреволюционную деятельность", сле
дивший из своего эмигрантского "далека" за событиями на родине, не мог не 
знать, что русский народ из богоносца превратился в богоборца, что победу 
над ним одержал тот самый "смарадный грех" и "злая татарщина", о которых 
он предупреждал в "Героизме и подвижничестве". И не небесной Красотой, а 
бесовской соблазнились, в итоге, его соотечественники, разрушая храмы, 
сжигая иконы, перечеркивая собственную историю. Конечно, в 1937 году он
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понимал, какую трагедию переживала Россия и ее народ. Но еще в 1906 г. в 
"Очерке о Ф.М.Достоевском" Булгаков писал, что русскому народу "в его вели
ких и безмерных исторических страданиях, в этой Голгофе его истории, в кре
стном его пути, а есть ли иной путь, ведущий ко Христу?" -  предназначается 
трагическая судьба. "Но за погромом революции и в ее муках” Булгаков все- 
таки призывал "угадывать тайну грядущего преображения" [5, с.201, 217]. 
Судьба Пушкина как именно русского гения была не только примером, но и 
залогом этого преображения.

К трагедии привела поэта подмена высшей, небесной Красоты земной, 
бесовской. О существовании "двух видов красоты" знал, по-своему, конечно, и 
Пушкин, который являлся одновременно служителем красоты, как ее пленни
ком", -  замечает Булгаков [3, с.280]. "Отношение в нем между поэтом и чело
веком в поэзии" привело к трагическому противоречию, -  считает он. Пушкина 
на его земном пути подстерегала земная красота, "а страсть к ней в земных 
воплощениях таит трагедию и смерть" [3, с.284]. Булгаков повторяет быто
вавшее в его время расхожее мнение, что Н.Н.Пушкина была равнодушна к 
творчеству гениального своего мужа, из нее не получилась хозяйка и хорошая 
мать, а призвание состояло в том, чтобы быть "царицей балов1'.

Соблазнившись красотой земной, продолжает Булгаков, Пушкин как поэт 
стал утрачивать духовный источник творчества, "несмотря на то, что в его 
распоряжении оставались все художественные средства его поэтического да
ра, вся палитра красок”. Налицо трагическая вина поэта, которая привела к 
смерти физической. Однако смерть стала победой духа небесного над 
"бесовским”. Погибнув сам, он не стал убийцей, не нарушил заповедь "не 
убий". Простив перед смертью всех врагов своих и "приняв напутствие церков
ное", "на смертном одре поэт-христианин ... снова поднимается до просвет
ления пророка, через смерть восходя к духовному воскресению..." [3, с.298]. В 
духовном преображении Булгаков усматривает катарсис, просветляющий 
конфликт "двух видов красоты" и разрешение трагической судьбы Пушкина.

Этот отрывок, однако, заслуживает более внимательного прочтения. 
"Погибнув сам, он (Пушкин -  М.С.) не стал убийцей", -  пишет Булгаков. А если 
бы поэт убил Дантеса? Как бы отнесся к этому факту автор статьи? Ответ на 
этот вопрос мы находим в его работе "Моцарт и Сальери". 'Тений и злодейст
во -  две вещи несовместные", -  сказал Пушкин устами Моцарта. Эту фразу в 
духе своей философско-эстетической концепции интерпретировал Булгаков. 
Гений-убийца "совершает духовное самоубийство". Его яодет известная судь
ба: "шед удавися" [6, с.51]. "Духовное самоубийство" в том смысле, что, со
вершив преступление, творческая личность сама разрывает связь с Богом. 
Она лишается божественного дара, и гений перестает быть гением.

Здесь же прозвучало слово "пророк”. В толковом словаре В.И.Даля оно 
трактуется как "озарённый Богом провозвестник, кому дано откровение буду
щего" [7, т. 3, с.505]. В понятие "пророк" Булгаков вкладывал двойной смысл: 
истолкователь воли бога и предсказатель будущего. Поэт, считал автор ста
тьи, верно угадал сущность искусства, и, пройдя все искушения на своем зем
ном пути, он не изменил делу служения истинной Красоте, той, что от Духа 
Святого.

'Трагическая гибель явилась катарсисом его трагической жизни, очищен
ная и свободная вознеслась душа Пушкина", -  пишет Булгаков [3, с.288]. 
Смерть и победа над смертью, "смертию смерть поправ", духовное воскресе
ние -  вот смысл этого катарсиса. В нем Булгаков усмотрел "самооткровение 
русского народа”. Пушкину, считал он, выпал пророческий жребий -  показать 
личной судьбой путь к духовному воскресению нации, который лежит через
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обретение утраченного в ходе исторических катаклизмов единственно воз
можного идеала Добра и Красоты.

Такая точка зрения на роль Пушкина в нашей истории и культуре многим 
современникам Булгакова казалась неправомерной. С выводами, прозвучав
шими в его статье, не согласился, например, Вл. Ходасевич. Он счел 
"исторически неверной" схему духовной жизни Пушкина. Ходасевич был про
тив отождествления поэта с пророком, что приводило, по его убеждению, к 
непомерно завышенным требованиям, предъявляемым к творческой лично
сти. "Падения творческого не было по той причине, что пророком Пушкин не 
был и таковым себя не мнил. Зато не было и катарсиса в том смысле, как о 
нем говорит Булгаков", -  заключает оппонент автора "Жребия Пушкина" [8, с.492].

Анализ суждений Ходасевича о Пушкине выходит за рамки данной рабо
ты. Следует, однако, отметить, что он снизил пафос обсуждаемого вопроса. 
Трагическое, в понимании Ходасевича, не имело, как у Булгакова, мирового, 
глобального смысла. Но сам масштаб личности "великого сына России" дикто
вал Булгакову столь высокий уровень осмысления его судьбы человека и поэта.

Конечно, Булгаков стремился в этических и творческих устремлениях 
Пушкина найти прежде всего аргумент в пользу своей религиозной филосо
фии, доказывающей непреложность и вечность христианского идеала. Крити
ка в этом смысле можно упрекнуть в субъективизме. Но нельзя не признать, 
что руководила им любовь к поэту. Религиозный философ и богослов 
о.Сергий Булгаков был прав в главном: поэзия Пушкина будет нужна людям во 
все времена. Ей суждено играть роль путеводительного компаса, по которому 
искусство и общество должны сверять свои идеи и свою жизнь.
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