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МОДЕЛИРОВАНИЕ КУЛЬТУРНОГО 
ПРОСТРАНСТВА В ПОЭЗИИ К. МИХЕЕВА

Ни одно художественное произведение не создается в вакууме: 
любой автор, сознательно или неосознанно, реагирует как на предше­
ствующую культурную традицию, так и на современные ему литера­
турные явления. Каждый конкретный текст оказывается отголоском 
всемирного литературного « fe K C T a » . Несмотря на различия в форму­
лировках, к такому выводу приходили самые разные исследователи, 
от А. Веселовского, писавшего в «Исторической поэтике», что каждая 
новая эпоха позволяет себе лишь новые комбинации старых образов, и 
М. Бахтина, отмечавшего в работе «Проблема содержания, материала и 
формы в словесном художественном творчестве», что помимо данной 
художнику действительности он имеет дело также с предшествующей 
и современной ему литературой, с которой он находится в постоянном 
диалоге, до современных постструктуралистов и постмодернистов с их 
теорией интертекстуальности. Эти идеи привели к восприятию чело­
веческой культуры как единого интертекста, который, в свою очередь, 
служит как бы предтекстом любого вновь появляющегося текста.

Изучение роли иной национальной культуры представляется особен­
но интересным с точки зрения проблемы поисков духовной, национальной 
идентичности, формирования самосознания. Такой подход является одним 
из приоритетных направлений в современных гуманитарных науках, что 
обусловлено значительным усилением межкультурных контактов и необ­
ходимостью решения возникающих в связи с этим проблем.

Важнейшим обстоятельством, которое должно направлять иссле­
дование культурного пространства современной русскоязычной лите­
ратуры Беларуси, является признание того, что выбор языка творче­
ства и национальной и культурной идентичности не всегда совпадают. 
В глобализирующемся мире аналогичные явления очень распростра­
нены и в последние десятилетия стали объектом самого пристально­
го внимания гуманитарных наук (филологии, культурологии, социо­
логии). Так, например, ощущая себя постоянно «на границе» между 
государствами, культурами, языками, литераторы и критики чикано 
(американцы мексиканского, в некоторых источниках -  вообще лати­
ноамериканского происхождения) особенно активно разрабатывают 
теорию «пограничных» идентичностей и литератур, возникающих в 
контактных зонах в результате не всегда желанных взаимовлияний и 
неминуемой гибридизации.

32

Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А
. К
ул
еш
ов
а



В современном литературоведении при рассмотрении подобных 
произведений активно используются такие термины и понятия, как 
«диалог культур», «мульткультурализм», «транскультурная литерату­
ра». При этом транскультура понимается как состояние виртуальной 
принадлежности индивида многим культурам (М. Эпштейн).

Взаимодействие культур, их диалог -  наиболее благоприятная ос­
нова для развития межэтнических, межнациональных отношений. Ме­
тодология взаимодействия культур, в частности, диалога культур, была 
разработана в трудах М. Бахтина. Диалог, по М. Бахтину, -  это взаи­
мопонимание участвующих в этом процессе, и в то же время сохране­
ние своего мнения, сохранение дистанции (своего места). Диалог -  это 
всегда развитие, взаимодействие. Диалог -  это показатель общей куль­
туры общества. Идея диалога культур основана на приоритете обще­
человеческих ценностей. Культура не терпит единомыслия и единомне- 
ния, она диалогична по природе своей.

Рассматривая триаду современной компаративистики «глоба­
лизация -  интертекст—диалог культур», И. Шайтанов выступает против 
идеи глобализации, считая, что она отрицает индивидуальность культу­
ры, и предлагает свой путь обновления компаративных исследований в 
связи с понятием диалога. В самом характере русской культуры, на его 
взгляд, поставлен вопрос о продуктивности взаимодействия «своего» 
и «чужого» [2, с. 136]. Еще А. Веселовский в свое время говорил о на­
циональном и всемирном, о культурном взаимодействии, о «встречных 
течениях». А. Веселовский ценил национальную самобытность, он с 
большим доверием относился к способности национального, «своего» 
противостоять влиянию, не отвергнув «чужое», а усвоив его, претво­
рив себе на пользу. По мнению И. Шайтанова, границы в пространстве 
культуры наделены способностью не только разделять, но и связывать, 
предоставляя место для встречи и диалога [2, с. 137].

Культурно-исторический и компаративистский подходы к анализу 
произведений исходят из того, что культура -  один из ключей интерпре­
тации произведения, поскольку оно возникает на основе определенной 
культурной традиции и в ее русле осуществляется. Значащая единица ху­
дожественного текста может быть понята только в культурном контексте. 
Исходя их этой методологии художественное произведение необходимо 
рассматривать на широком культурном фоне. Именно в поле культуры оно 
выражает, закрепляет и передает другим людям художественные идеи и 
образы. Культура дает код, позволяющий прочесть и понять произведение.

В культурологическом смысле с понятием культурной традиции 
соотносимо одно из центральных в современном литературоведении
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понятие «интертекстуальность». Культурный аспект дискурсивного 
пространства позволяет рассматривать интертекст как способ связи 
текстов в контексте культуры, что подтверждает уникальную роль че­
ловека в мире вообще и в мире культуры в частности: человек -  творец 
текста и в то же время его объект, предмет; человек — автор-адресант и 
адресат текста одновременно.

Одной из определяющих черт русскоязычной поэзии Беларуси 
является ее интертекстуальность, ориентация на эрудированного чи­
тателя, которая в той или иной мере присуща творчеству каждого по­
эта. Особенно ярко данная черта проявляется в философской лирике 
Константина Михеева, каждое стихотворение которого насыщено куль­
турными реалиями и метафорами и требует от читателя определенной 
интеллектуальной подготовки.

В поэтическом пространстве К. Михеева основными источника­
ми интертекстуальных связей выступают Библия, произведения Гоме­
ра, многочисленные античные мифы, поэтическое наследие А. Блока,
А. Ахматовой, О. Мандельштама, И. Бродского, произведения Ш. Бод­
лера, А. Рембо, С. Малларме, Г. Аполлинера, Ф.Г. Лорки, Г. Тракля и 
многих других русских и зарубежных поэтов.

Функционирующие у Константина Михеева библейские мотивы, 
образы и сюжетные аллюзии выступают как условный культурный код, 
транспонирующий драматические события современности в ракурс веч­
ных коллизий. Библия является универсально-прецедентным текстом, 
творческая интерпретация которого осуществляется во всем поэтическом 
наследии поэта. Библеизмы присутствуют в циклах «Паралипоменон» и 
«Solvet seclum», названия которых отсылают нас к Библии. К.Михеев 
рассматривает цивилизацию как конечный момент в развитии культуры, 
означающий ее «закат». Мотив неизбежности и обреченности пронизы­
вает и множество стихотворений поэта: «Песнь о Ниневии», «Отпадение 
Авессалома», «Иесавель», «Танец Саломеи» и др.

Интерпретируя библейские мифы, поэт вновь и вновь приходит к 
выводу о суетности и бессмысленности человеческой жизни, о власти 
рока, поскольку судьба рода человеческого предопределена высшими 
силами и люди не в состоянии изменить ход мировой цивилизации: 

Этот мир был зачат и взлелеян бедой 
в клочьях туч над эгейскою гладью понурой, 
где навстречу судьбе под угасшей звездой 
на погибель ведут корабли Диоскуры [1, с. 141].

Исследуя античные аллюзии в поэзии Константина Михеева, сле­
дует учитывать, что его интерпретация мифов проходит через обраще-
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Ние к культуре древнего мифа как русских поэтов, так и французских, 
немецких и других западноевропейских модернистов. Именно поэтому 
Стихотворения К. Михеева превращаются в двухмерную конструкцию 
(античные мифы -  поэзия русских и/или зарубежных модернистов -  тек­
сты Константина Михеева), что дает основание рассматривать его про­
изведения как «двоичный текст». У Михеева обнаруживается не просто 
интерпретация древнейших сюжетов, а использование их в сложных ди­
алогических целях, когда античный персонаж выражает разные комплек­
сы чувств и мыслей. Культурный знак не иллюстрируется, а становится 
компонентом противоречивого, многослойного образа-переживания. 
Античные герои, античные мифы заполняют многие его стихотворения: 
«Стихи Мнемозине», «Елена, царица печальная», «Троянские плакаль­
щицы», цикл стихотворений «Ахилл», «Лестригоны», «Итака» и др.

Следует отметить в стихах К. Михеева многочисленные обраще­
ния к образу Одиссея/Улисса, который привлекал разных писателей 
своей емкостью, позволяющей видеть в нем как универсальное про­
явление человеческой судьбы, так и нечто сугубо личное. Несмотря на 
то что каждый автор акцентирует внимание на отдельных компонентах 
античного образа, всегда сохраняется его узнаваемая основа -  стран­
ничество и мысль о возвращении домой. Эти идеи гомеровского эпо­
са развернуты в русской литературной традиции до метафоры жизни 
как удивительного и трудного странствия, до метафоры возвращения 
домой как обретения своего истинного «я» (например, стихотворения 
«Одиссей у Калипсо» (1920), «Я», «Одиссей у берега феаков»(1921)
В.Я. Брюсова, «Одиссей Телемаку»(1972), «Итака»(1993) И.А. Брод­
ского и др.). Трансформируясь и постепенно приобретая новое смысло­
вое наполнение, образ Одиссея/Улисса возникает на протяжении всего 
творчества К. Михеева. Этот образ может быть периферийным в тексте 
(как, например, в стихотворении «Телемаху -  с любовью и сожалени­
ем») или становиться центральным (как в стихотворении «Продолже­
ние «Одиссеи»). Но доминирующим он становится в цикле «Тройка», 
который начинается стихотворением «Елена, царица печальная», за­
дающим эмоциональный тон всему циклу, и заканчивается триптихом 
«Улисс», отсылающим читателю еще и к роману Д. Джойса.

Современный поэт свободно чувствует себя во времени и простран­
стве, осознавая свою принадлежность человеческой культуре в целом, 
независимо от времени и места действия, будь то Древняя Греция, Па­
риж, Петербург или современный Минск. Категории «время» и «про­
странство» обретают универсальный характер. Стихотворения Ми­
хеева «Сонеты Ренессансу», «Артюру Рембо, негоцианту», «Памяти
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Тракля: Гродек», «Европейские стансы», «Петербургские инвекти­
вы», «Millennium», «Последний Рим», «Византия», «Пророчество о 
Тире» и многие другие превращаются в повествование о связи времен 
в истории человечества:

То, что не в силах выразить мы сами, 
спустя столетья прозвучит нам вслед, 
когда вслепую -  зрячими сердцами — 
нас вспомнят прорицатель и поэт [1, с. 153].

Константин Михеев, заглядывая в прошлое и исследуя настоящее, 
констатирует факт неизменности мира. Люди столетиями совершают 
одни и те же ошибки и грехи, за которые их настигает кара небесная: 

Все повторится опять -  от Евы, от Мафусаила: 
плод не насытит уста, грудь не извергнет млеко, 
лоно женщины снова примет тебя, как могила.
Червь, извиваясь на чреве, влачится тропой человека [1, с. 233].

Но, несмотря на то, что «замирает сумеречный материк, /засыпает 
Европа -  внучка Эреба» [1, с. 226], как всегда у Михеева, есть надежда на 
спасение. На спасение в Слове,«а Слово изначально -  это Бог» [1, с. 77].

Поэзия, по мнению К. Михеева, -  эксперимент над собой, личный 
выбор и личная ответственность, даже если все это осознается через 
совокупный опыт тысячелетий:

Все сквозь меня течет, и не понять, 
как я вместил мгновенья, толпы, лица.
Пусть впору слезы, не слова ронять, 
но кроме слов мне нечем поделиться.
Бездомный мир, стоящий у  двери,
все, чем и вправду я богат, -  бери! [1, с. 57].

В Слове воплощен не только духовный опыт автора, в нем во­
площена культурная традиция человечества. Только поэт способен со­
хранить и передать потомкам Слово. И только поэтическое слово, пре­
емственность которого через мучительные сомнения в себе все-таки 
принимается поэтом, способно прорасти зерном «одной запретной 
ноты /  в забвения безмолвный мерзлый грунт» [1, с. 79].

Развивая идею А. Ахматовой о неразрывности пластов времени в 
петербургском пространстве благодаря памяти и воскрешении города 
через «победившее смерть слово», К. Михеев посвящает цикл стихов 
Петербургу, считая его «Четвертым Римом». ,

Петербург является (так же, как Древняя Греция, Иерусалим, Ви­
зантия, Рим) важной составляющей культурного пространства в худо­
жественной системе К. Михеева, и мы можем говорить о петербургском
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тексте, анализируя цикл его стихотворений «Петербургские инвекти­
вы». Можно отметить множественность референции, то есть множе­
ственность объектов, к которым отсылает текст, -  одновременно и 
внутри пространства текстов, и в реальном, мире. Города -  Петербург, 
Петергоф, Павловск, Рим -  накладываются друг на друга, точно так же, 
Как цитаты из текстов предшественников Михеева. У Михеева Петер­
бург предстает, с одной стороны, как «вечный город», подобный Риму 
й Вавилону, «ибо этот град богоспасаем» [1, с. 92], и как «.город-рок, 
городгкнига, могила-город» — с другой [1, с. 72].

Михеев не называет прямо многие реалии, а отсылает к ним с по­
мощью перифрастических метафорических описаний, т.е. его произве­
дения рассчитаны на адресата, способного заполнить лакуны текста, 
восстановить пропущенные звенья, на читателя, знакомого с кодами 
мировой культуры.

Очень верно замечание Д.С. Лихачева о том, что в поэтическом от­
ношении к миру существует два направления: «одно -  полное саморас­
крытие и самоотдача, а второе -  как бы объективация этой самоотдачи, 
введение собственного чувства в рамку некоей поэтической картины, 
Существующей вне поэта» [3]. В этом контексте можно определить на­
правленность поэзии Михеева как склонность к «чужой» биографии, к 
явлениям мировой культуры, книжной реальности, более к диалогу с 
современностью, чем к монологу, т.е. как бы к опосредованному через 
культуру раскрытию своего внутреннего мира.
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