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ЭСТЕТИКА ПОСТМОДЕРНИСТСКОГО ПИСЬМА 
В РОМАНАХ ДЖ. БАРНСА

Произведения известного британского писателя, лауреата многочислен
ных премий Дж. Барнса относятся к традиции постмодернистского письма 
по целому ряду содержательных и формальных признаков. Базируясь на 
философии деконструктивизма и постструктурализма, литература постмо
дернизма воплощает определенную мировоззренческую установку, соглас
но которой не может быть единого, неоспоримого значения. Акцент делает
ся на семантическом смещении, на игре остаточных смыслов, на преодоле
нии жесткой однозначности, на отделении означающего от означаемого. В этой 
связи основой анализа является деконструкция (термин был введен Ж. Лака
ном, получил теоретическое осмысление в работахЖ. Дерриды, М. Фуко, П. де 
Мана, Дж. Каллера и др.). Анализируя работу Ж. Дерриды “De La gramma- 
tologie”, H. Маньковская пишет: “Знак в концепции Деррида не замещает 
вещь, но предшествует ей. Он произволен и не мотивирован... Означаемого 
как материальной вещи в этом смысле вообще не существует, знак не связы
вает материальный мир вещей и идеальный мир слов, практику и теорию. 
Означающее может отсылать лишь к другому означающему, играющему, 
таким образом, роль означаемого [Липовецкий 1985, с. 24].

В любом тексте, независимо от воли автора, уже присутствуют остаточ
ные смыслы, культурные коды, языковые клише различных дискурсивных 
практик, порождающие мыслительные стереотипы. Следуя логике деконст- 
руктивистского анализа, текст оторван от реальности (в традиционном смыс
ле слова) и открыт для неограниченного количества интерпретаций. Ж. Дер
рида в своей работе “Структура, знак и игра в дискурсе гуманитарных наук” 
пишет: “Отсутствие трансцендентального означаемого раздвигает поле и 
возможности игры значений до бесконечности” [Деррида 2000, с. 448].

Деконструкция не значит просто разрушение, как верно отмечает 
И. Скоропанова: “Деконструкция эквивалентна переконструированию, пе
рестройке” [Скоропанова 1999, с. 18]. Принципиальная открытость текста, 
его бесконечная семантическая перестройка ведет к ликвидации оппозиций 
“текст / контекст”, “чтение / письмо” . В постмодернизме понятие реальности 
подменяется понятием текста, культуры без границ. Текстуализация действи
тельности приводит к отождествлению человеческого сознания с текстом
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культуры. Любой читатель превращается в соавтора, сотворца произведе
ния, пытающегося пересоздать смысл им прочитанного в соответствии с 
текстами своего сознания, и в этом смысле как бы переписать текст по-сво
ему. Если определить интерпретационные рамки невозможно, так как текст 
отсылает к бесконечности культуры, то само понятие контекст теряет объек
тивный смысл. Рассуждая о деконструктивистском анализе, И.С. Скоропа- 
нова характеризует его как “ ... изощренный анализ словесной вязи, кружева 
слов в разнообразных контекстах, выявляющий спонтанные смещения смыс
ла, ведущие к рассеиванию оригинального текста. Текст теряет начало и 
конец и превращается в дерево, лишенное ствола и корня, состоящее из од
них ветвей [Скоропанова 1999, с. 19].

Деконструктивистский анализ акцентирует семантическую бесконеч
ность текста любого направления. Авторы постмодернистских произведе
ний используют теоретические идеи деконструктивизма, чтобы наглядно 
продемонстрировать языковые игры, плюрализм мнений, иллюзорность 
смысловой завершенности, так как основная цель постмодернистского тек
ста -  преодоление любых мыслительных стереотипов. Для этого постмо
дернисты используют слова с обширной семантикой, многочисленные ци
таты, фрагменты цитат, символы, имеющие неоднозначные, противоречи
вые толкования, упоминают большое количество писателей, художников, 
философов, исторических событий, нарушают повествовательную логику, 
прибегают к разнообразным стилистическим приемам и специальной лек
сике, относящейся к разнородным дискурсам. М. Липовецкий описывает 
отношение между автором и текстом, используя термин “гено-текст”: “От
ношения между автором и текстом довольно полно определяются термином 
“гено-текст”, т. е. произведение как бы рождается на наших глазах, нисколь
ко не стесняясь своей неприглаженности, даже щеголяя ею: автор в такой 
прозе не только создает эту иллюзию спонтанного возникновения текста, но 
и кропотливо ее поддерживает самыми разнообразными средствами” [Иль
ин 2001, с. 8].

В самом названии романа Дж. Барнса “A History of the World in 10 'А 
Chapters” неопределенный артикль “а” указывает на то, что речь идет о ка
кой-то одной возможной трактовке человеческой истории, так как единой 
исторической правды, как показано в данном произведении, не существует. 
Имеются только индивидуальные видения тех или иных событий, которые 
всегда субъективны, изобилуют массой неточностей и упущенной инфор
мацией. В главе, названной “ Parenthesis”, можно найти следующие рассуж
дения об истории: “History isn’t what happened. History is just what historians 
tell us. There was a pattern, a plan, a movement, expansion, the march of 
democracy; it is a tapestry, a flow o f events, a complex narrative, connected,
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explicable. One good story leads to another ... And we cling the history as a 
series of salon pictures, conversation pieces whose participants we can easily 
reimagine back into life, when all the time it’s more like a multi-media collage, 
with paint applied by decorator’s roller rather than camel -  hair brush” [Barnes 
1990, p. 240].

Роман “A History o f the World in 10 ?Chapters” состоит из глав-новелл, 
отличных по стилистике и сюжету. В романе нет единого хронотопа, поэто
му последовательность большинства новелл произвольна, кроме первой и 
последней главы, которые изображают некоторое неопределенное время, 
начало зарождения человеческой истории, время Ноева ковчега (глава пер
вая “Stowaway”) и сюрреалистический рай (глава десятая “The Dream”), за
кат цивилизации. Новеллы повествуют о катастрофах глобальных и локаль
ных, исторических и личных, происходящих в разных странах, в разные 
времена.

Главы не явно связаны между собой на уровне мотивов и имеют общие 
символы (древесный червь и ковчег), объективный смысл которых постоян
но деконструируется. Так, древесный червь подтачивает Ноев Ковчег, раз
рушает церковь, съедает рамку картины, предвещает смерть полковника 
Фергюссона -  все это определенные символы саморазрушения, самоунич
тожения существующего бытия.

Ковчег превращается в плавучую тюрьму для животных в первой главе, 
повествующей о Вселенском Потопе. Во второй главе “The Visitors” речь 
идет о захвате арабскими террористами туристического судна “Санта Юфи- 
мия”. Гид Франклин Хьюз, знакомясь с туристами, супружескими парами 
разных национальностей, невольно отмечает, что они словно “ the animals 
came in two by two” [Barnes 1990, p. 33], т. e. подобны животным Ноева Ковче
га, которых брали каждой твари по паре. Таким образом, в самом начале рас
сказа устанавливается аллюзивная связь с библейским претекстом. Добива
ясь выполнения своих требований, террористы каждый час расстреливают 
двух человек, одну пару. Предварительно они разделили туристов на “чис
тых” и “нечистых”, в зависимости от той роли, которую играли их страны в 
Ближневосточных событиях. Этим определялась и очередность экзекуции.

Поиск останков Ноева Ковчега становится смыслом жизни для Аманды 
Ферпоссон, которая отправляется в Армению и поднимается на гору Арарат 
(шестая новелла “The Mountain”). Не обнаружив там Ковчега, она сознательно 
остается умирать в одной из горных пещер. События в главе “The Mountain” 
происходят в XIX веке. В десятой новелле “Project Ararat” американский астро
навт Спайк Тиглер, живущий во второй половине XX века, тоже отправляется 
на розыски Ноева Ковчега. Оказавшись на горе Арарат, герой данной новеллы 
находит скелет Аманды Ферпоссон, который он принимает за останки Ноя.
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Мотив Ноева Кочега и Всемирного Потопа звучит в четвертой главе “The 
Survivor”, рассказывающей о трагической судьбе Кетлин Феррис. Постоян
но размышляя о загрязнении окружающей среды, о радиации, об истребле
нии животных, героиня постепенно сходит с ума: ей мерещится, что нача
лась ядерная война. Она находит лодку и, взяв двух котов, отправляется вниз 
по реке. Кетлин думает, что ее суденышко, подобно библейскому Ковчегу, 
может спасти от Вселенской катастрофы.

Семантическое поле образа Ковчега включает такие противоречащие 
друг другу понятия, как тюрьма, спасительное судно, смысл жизни, абсурд
ность бытия и т. д.

Деконструкция проявляет себя и на уровне значения отдельных слов. 
Вторая часть главы “Three Simple Stories” представляет собой эссе, крити
ческий разбор ветхозаветной истории об Ионе и ките. Барнс начинает пове
ствование так: “What was Johan doing inside the whale in the first place? It is a 
fishy story...” [Barnes 1990, p. 175]. Выражение “fishy story” может перево
диться как “история, связанная с рыбой” и как “странная, подозрительная 
история”. Далее Барнс как бы переписывает историю об Ионе, полностью 
десакрализирует и переозначивает ее, указывая на противоречивые момен
ты. Слов “fishy” становится маркером травестийности и смысловой декон
струкции.

Многие исследователи обращают внимание на то, что герои постмодер
нистских произведений лишены глубины, они -  марионетки авторского про
извола. В этой связи следует обратить внимание на то, что персонажи пост
модернистских текстов полны противоречий, как бы наглядно демонстри
руя то, что составить истинный, предельно точный психологический порт
рет кого-либо в принципе невозможно, так как цель постмодернизма -  по
казать иллюзорность любой смысловой завершенности.

В романе “Porcupine” Барнс описывает суд над бывшим диктатором ка- 
кой-то неназванной восточноевропейской страны Стойо Петкановым после 
свержения коммунистического режима. Бывший коммунист, а затем ново
испеченный демократ, профессор-юрист Петр Солинский оказывается са
мым подходящим претендентом на место обвинителя. Инициалы и у обви
няемого, и у обвинителя одни и те же (“Stoyo Petkanov”, “Peter Solinsky”). 
Как верно отмечает исследователь Мичико Какутани, Петканов и Солин
ски й -это  переделанные ego друг друга [Moseley 1997, р. 154]. Принимая во 
внимание мысль Какутани, следует обратить внимание на буквы инициалов 
“S”h “Р”, которые являются начальными в словах “swine” и “pig” . Само на
звание романа “Porcupine”, т. е. “иглистая свинья”, относится к обоим пер
сонажам. Образ свиньи базируется на различных протообразах. Так, в Биб
лии свиньи связываются с сатанинской властью. Символ сатаны возникает
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и в самом начале романа. Ассоциации с числом зверя “три шестерки” воз
никают при описании демонстрации, начавшейся в шесть часов на площади 
с шестью фонарями, и бывший диктатор Петканов наблюдает за происходя
щим с шестого этажа. В романе описывается карикатура, на которой Солин- 
ский предстает в виде легендарного воина Георгия, поражающего “драко
на” Петканова (дракон, как известно, олицетворяет демонические силы).

С другой стороны, “драконоборец” Петр Солинский предстает в паро
дийном свете, так как он не имеет устоявшихся принципов, и его демокра
тические взгляды во многом объясняются стремлением приспособиться к 
новому порядку. Петканов, хотя и является грубым диктатором, от веры в 
коммунистические идеалы, от своих убеждений не отказывается. В романе 
иронически переосмысливается мотив христианской верности. Атеист Пет
канов невольно сравнивает Горбачева с Иудой, который получил “thirty pieces 
o f silver” [Barnes 1993, p. 89] от Запада за предательство социализма, за вы
вод советских войск с территории ГДР. По контрасту с Горбачевым Стойо 
Петканов приобретает христоподобные черты мученика за свою веру. В ходе 
деконструкции образов главных героев происходит смешение понятий доб
ро / зло, божественное / сатанинское, вера / предательство.

Деконструкция образа Г. Флобера является темой романа “Flaubert’s 
Parrot”. Главный герой, доктор на пенсии Брэйтуэйт поглощен Флобером, 
проводит литературные исследования, собирает биографические сведения 
о своем кумире. Он невольно проводит параллель между героиней флобе
ровского романа Эммой Бовари и своей неверной женой, покончившей жизнь 
самоубийством. Герой не может избавиться от пугающей мысли, что он никто 
иной, как попугай Флобера, еще один Чарльз Бовари. Все попытки главного 
героя разобраться как в своей жизни, так и в жизни Гюстава Флобера терпят 
фиаско. Барнс дает три хронологии жизни великого французского писателя. 
Первый образ содержит триумф, второй -  поражение, третий состоит из 
цитат самого Флобера, которые ничего не разъясняют, а еще больше декон- 
струируют психологический портрет писателя.

Деконструкция затрагивает не только смысл текста, но и его форму. Для 
постмодернистского текста характерна фрагментарность и коллажность сти
лей и жанров. По форме текст напоминает разнородные и разностилевые, 
фрагменты, соединенные по принципу монтажа. В произведении “A History 
of the World in 10 'Л Chapters” можно найти апокриф, детектив, эссеистику, 
элементы философского романа и т. д. “Porcupine” сочетает в себе черты 
политического романа, документальной прозы, элементы функциональных 
стилей (публицистического и официально-делового и т. д.). “Flaubert’s Parrot” -  
это беллетризированная биография, литературоведческое эссе, философский 
роман и даже тест по литературе одновременно.
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Особо следует отметить, что в постмодернистском тексте трансформиру
ются, как бы гибридизируются жанры высокой и массовой культуры. J1. А. Фид- 
лер в своей известной статье “Cross the Border -  Close that Cap: Post- 
Modernism” рассматривает литературу постмодернизма, принимая во вни
мание социокультурную парадигму, получившую распространение с 60-х 
годов XX века. По мнению ученого, общество массового потребления стре
мится к устранению классовости, к разрешению проблемы отцов и детей 
(“generation gap”) [Fiedler 1987, p. 344]. Литература постмодернизма пыта
ется преодолеть ограниченность модернизма, которая заключается в эли
тарности, в направленности только на интеллектуальную публику, получив
шую хорошее образование, и потому способную оценить модернистские 
произведения. Фидлер пишет: “ ... closing o f the gap between elite and mass culture 
is precisely the function ofthe novel now” [Fiedler 1987, p. 336]. Постмодернизм 
использует массовую литературу (точнее, ее отдельные составляющие: жан
ровые элементы, тематику, сюжетные повороты), чтобы расширить круг сво
их читателей. Однако истинное удовольствие от прочтения постмодернист
ских текстов может получить только тот, кто хорошо знаком с наследием Вы
сокой мировой культуры, так как переосмысление классических модернист
ских и немодернистских текстов -  основная цель постмодернистов.

Данное свойство постмодернистской литературы может быть названо 
двойным кодом прочтения. Теоретик Т. Д ’ ан “ ... подчеркивает тот факт, что 
постмодернизм как художественный код “закодирован дважды” . С одной 
стороны, используя тематический материал и технику популярной массо
вой культуры, произведения постмодернизма обладают рекламной привле
кательностью предмета массового потребления для всех людей... С другой 
стороны, пародийным осмыслением более ранних... произведений, ирони
ческой трактовкой их сюжетов и приемов он апеллирует к самой искушен
ной аудитории” [Маньковская 2000, с. 48].

Например, вторая глава романа “A History ofthe World in 10 Vi Chapters” -  
это детективный рассказ о террористах и заложниках. Тема суда и уголов
ного разбирательства используется в произведении “Porcupine” . “Flaubert’s 
Parrot” содержит элементы скандальной, желтой литературы: в романе можно 
найти подробности, относящиеся к сексуальной жизни Гюстава Флобера. С 
другой стороны, данные романы интересны для подготовленного читателя, 
способного увидеть многочисленные отсылки к другим произведениям и 
оценить бесконечную игру смыслов, ироническое переосмысление стерео
типов мышления. Романы Барнса основаны на деконструкции понятий “ис
тория” , “правда” , “объективность” . Интеллектуальный читатель получает 
удовольствие, пытаясь найти какие-то общие ориентиры в хаотическом про
странстве постмодернистского текста, который не является означающим 
реальности, а отсылает к бесконечным текстам мировой культуры.
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Интертекстуальность вносит свой вклад в порождение семантического 
хаоса. Теория интертекстуальности была введена теоретиком постструкту
рализма Ю. Кристевой на основе концепции “диалогизма” М. Бахтина, со
гласно которой писатель вступает в диалог с предшествующей и современ
ной литературой. Кристева перенесла идею “диалога" только на сферу тек
ста и сделала акцент на безличной продуктивности.

Иначе говоря, интертекстуальность -  это свойство любого текста неза
висимо от авторской интенции отсылать читателя к другим текстам. В этой 
связи' текст понимается как мозаика цитаций из безграничного наследия 
прошлого и современности. Представитель “новых романистов” М. Бютон 
отмечает: “Не существует индивидуального произведения. Произведение 
индивида представляет собой своего рода узелок, который образуется внут
ри культурной ткани... Индивид по своему происхождению -  всего лишь 
элемент этой культурной ткани. Точно так же и его произведение -  это все
гда коллективное произведение” [Маньковская 2000, с. 105].

Писатели постмодернисты делают акцент на интертекстуальности как 
свойстве текста. Произведения постмодернизма перенасыщены заимствова
ниями (претекстами) из различных сфер человеческой практики. Претексты 
принимают форму цитат, аллюзий (явных отсылок к первоисточнику), реми
нисценций (неявных или неосознанных отсылок), парафразов. Заимствова
ния моіуг быть выявлены на уровне сюжетов, тем, мотивов, образов и т. д. 
Заимствованные претексты иронически трансформируются, обыгрываются, 
так как для постмодернистской практики важно показать карнавальный под
рыв истеблишмента, недоверие к любым устоявшимся авторитетам.

Роман “A History of the World in 10 'Л Chapters” представляет собой ти
пичный постмодернистский коллаж, состоящий из множества претекстов, 
смысл которых иронически деконструируется. Данное произведение изо
билует библейскими сюжетами. Первая глава романа “The Stowaway” -  это 
постмодернистский апокриф на сюжет Всемирного Потопа, с явными эле
ментами дописывания и осовременивания сюжета (используются реалии и 
лексика сегодняшнего дня).

Во второй части седьмой главы “ Three Simple Stories” используется 
парафраз известной ветхозаветной истории об Ионе, проглоченном огром
ным китом. В данном случае интертекстуальный анализ не будет полным, 
если не принять во внимание произведение американского романтизма, ро
ман Г. Мелвилла “Моби Дик” . Тексты относятся к разным эстетикам, но на 
уровне аллюзий сближаются, во-первых, благодаря использованию мифа об 
Ионе и ките, во-вторых, библейский претекст в обоих произведениях осо
временивается путем введения лексики, соответственно, XIX и XX веков, в- 
третьих, в жанровом плане и Г. Мелвилл, и Дж. Барнс, пересказывая историю 
Ионы, используют форму эссе.
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У Барнса много заимствований, относящихся не только к сфере литера
туры в традиционном смысле этого слова. Интертекст романа включает пре- 
тексты живописи, кинематографии, философии: картины Жерико, Герена, 
Пуссена, Гро, Микеланджело, Рафаэля и т. д.; фильмы “Ванесса -  история 
любви”, “Зорба грек”, “Челюсти”; теории Дарвина, Ламарка, Юнга и т. д.

Роман “Flaubert’s Parrot”, как отмечалось выше, содержит явные черты 
литературоведческой биографии, а для нее как раз характерна высокая сте
пень интертекстуальности: любая биография основывается на мемуарах, 
переписке, дневниках разных авторов. Интертекст данного романа включа
ет исследование Сартра “Идиот в семье” , посвященное жизни Флобера, об
ширную переписку французского писателя, воспоминания его друзей и близ
ких. Претекстами “Flaubert’s Parrot” являются также тексты Лафонтена, 
Дюма-сына, Бодлера, Скотта, Теннисона, Голдинга, Набокова, Пушкина, 
Евтушенко, Р. Барта и т. д. Больше всего цитируется сам Флобер. Некоторые 
цитаты используются несколько раз, приобретая в определенных контек
стах разные смыслы. Например, известное изречение Флобера “Language is 
like a cracked kettle on which we beat out tunes for bears to dance to, while all the 
time we long to move the stars to pity” приводится в разных главах романа 
[Barnes 1985, p. 51, 161]. В главе “The Flaubert Bestiary” рассматривается 
понятие “bearishness” как свойство, внутренне присущее Флоберу, который 
ревел “ as loudly as any bear in its cave” [Barnes 1985, p. 51], обличая пороки 
буржуазного общества. В главе “Pure Story” рассказчик Брэйтуэйт сетует на 
то, что он не может подобрать нужные слова, чтобы описать свое горе, утра
ту любимой жены. Для него человеческая речь так же неуклюжа, как “tunes 
forbears” [Barnes 1985, p. 161].

Интертекст романа “Porcupine” включает ряд авторских и анонимных 
претекстов. К первым можно отнести такие произведения, как “Слепящая 
тьма” А. Кестлера, “Скотный двор”, “ 1984” Дж. Оруэлла. Анонимными со
ставляющими интертекста являются заимствования, относящиеся к эпохе в 
целом. Роман Барнса изобилует выражениями, являющимися маркерами 
включения в интертекст романа претекстов социалистической пропаганды. 
В качестве примеров можно привести следующие выражения: “the leaders 
stood proudly shoulder to shoulder” [Barnes 1993, p. 79], “helmsman o f the nation” 
[Barnes 1993, p. 81], “defender o f Socialism” [Barnes 1993, p. 81], “an expression 
of solidarity, goodwill” [Barnes 1993, c. 89], “the chains o f imperialism and 
colonialism” [Barnes 1993, p. 125].

Таким образом, романы “A History o f the World in 10 'Л Chapters”, 
“Flaubert’s Parrot”, “Porcupine” обладают целым рядом характеристик, свойствен
ных эстетике постмодернистского письма. В текстах Дж. Барнса явно прослежи
вается деконструкция формы и содержания, жанро-стилевая фрагментарность и
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коллажность, двойной код прочтения, интертекстуальность, семантический 
хаос, пародия и всепроникающая ирония.
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