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А.П.ЧЕХОВ, ЛИЧНОСТЬ И ХУДОЖНИК 
В ВОСПРИЯТИИ ИВАНА БУНИНА 

(140 лет со дня роясдения АЛ. Чехова,
130 лет со дня рождения И.А. Бунина)

Невероятную сложность и трудность проблемы адекватного восприятия 
А.П. Чехова, как человека и художника, его современниками и особенно после
дующими поколениями читателей Бунин осознал сразу же после кончины стар
шего собрата по перу: “Чтобы эта сложная и глубокая душа стала ясна, нужно, 
чтобы какой-нибудь очень большой и очень разносторонний человек написал 
книгу жизни и творчества этого “несравненного”, по выражению Толстого, худож
ника” [1, с. 163]. И в последующие годы неоднократно констатировал: Чехов “и до 
сих пор не понят как следует: слишком своеобразный, сложный был человек” [1, 
с. 197]; “Чехова до сих пор по-настоящему не знают" [1, с.217].

По мнению М. П. Чеховой, с задачей верного истолкования личности её бра
та, его биографии лучше всех мог справиться именно Бунин: “Лучше его никто 
не напишет, он очень хорошо знал покойного, понимал его и может беспристра
стно к этому делу приступить (из письма к П.В.Быкову от 20 мая 1911 г., 660). 
Бунин же, который одним из первых отозвался на кончину Чехова очерком 
(24 оістября 1904 года читал его в Обществе любителей российской словеснос
ти; опубликовал очерк “Памяти Чехова" в 3-м сборнике товарищества “Знание” 
за 1904 г., издан в 1905 г), а впоследствии в 1914-1915 гг. дополнял и корректи
ровал свои материалы о любимом писателе, к созданию большой книги о нём 
приступил только в конце творческого пути, в начале 50-х гг К сожалению, книга 
осталась незавершённой. Особенно фрагментарна вторая её часть, содержа
щая выписки из свидетельств о родословной Чехова, сохранившиеся в памяти 
его монологи, реплики в диалогах, штрихи портрета, краткие заметки, выражен
ные в одном предложении. Очевидно, Бунин готовил основательный труд о Че
хове, наподобие созданной в 20 -  30-е гг. книги “Освобождение Толстого”.

Посмертно изданная В.Н. Муромцевой-Бун и ной книга супруга “О Чехове” 
(Нью-Йорк, 1955) -  вот уже почти полвека в научном обиходе. С её положениями 
считаются чеховеды и буниноведы. Она частично прокомментирована и в вос
поминаниях супруги писателя В.Н. Муромцевой-Буниной "Жизнь Бунина" 
(1958,1989), книге известного биографа писателя А. Бабореко "И.А. Бунин. Ма
териалы для биографии (с 1870 по 1917)” (1967,1983), её материалы использо
ваны в обстоятельном исследовании В. Гейдеко “А. Чехов и Ив.Бунин" (1976, 
1987), монографиях Г. Бердникова (А.П. Чехов, Ростов/н/Д.: Феникс, 1977), В.Рын- 
кевича (“Путешествие к дому с мезонином", М., 1990), статьях А.Бабореко [2], 
А.Барковской [3], В.Гольдина [5], И.Газера [4], В.Лакшина [6, с.450]. Э.А. Полоц
кой [7] и др. работах.
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Однако потенциал текста бунинской книги “О Чехове” неисчерпаем, каждо
му новому поколению исследователей она помогает открыть новые грани в ду
ховном облике и творческом наследии обоих художников, вписать хотя бы аб
зац, хотя бы даже строчку в ту ещё далеко не дописанную книгу жизни и творче
ства Чехова, о которой мечтал Бунин, а следовательно, и в книгу о нём. Цель 
этой статьи -  прояснить суть концептуального видения Буниным Чехова, чело
века и художника, ту роль, которую приобрела “чеховская” книга в творческом 
наследии мемуариста.

В подтексте этой книги пульсирует мысль -  Чехов блестяще завершает ухо
дящий “золотой” век литературы и энергично, напористо как реформатор обще
признанных традиций “дворянского" века литературы вписывается в новый её 
модернистский “серебряный” век. В данном случае термин “модернизм” не свя
зывается только с литературой символистской и постсимволистской, а и с тем 
обновлением реализма, которое блистательно совершили прежде всего Бунин, 
Андреев, Куприн, Вересаев, отчасти Зайцев, Ремизов. Причём у Чехова начало 
обновления, реформирования литературы исполнено изящно, в обход крича
щих крайностей как реализма XIX, так и манифестов и формальных изысков 
символизма и постсимволизма. Демократ по рождению и воспитанию (правда, 
за литературные заслуги высочайшим указом ему было пожаловано звание по
томственного дворянина), образу жизни, Чехов усомнился в демократическом 
векторе литературы XIX века, переоценил многие её стереотипы: идеализацию 
народа, поиски “общей идеи”, пристрастную проповедь такой идеи, отношение к 
маленькому человеку, идееносительного героя, тенденции сюжетосложения, сти
левые и жанровые традиции. Короче, подготовил то, что стало определяющим в 
"элитарной" по мировидению литературе “серебряного” века -  творчестве само
го Бунина прежде всего, его ровесников-реалистов и прозаиков-символистов 
Ф.Сологуба, А. Белого, исподволь обновлял характерологию, сюжетосложение, 
стиль. Энергично поддержали художника-новатора его младшие современники, 
хотя многих из них -  особенно Андреева и символистов -  Бунин, зачисляя в свои 
союзники Чехова, оценивал весьма критически. Восприятие этой новой, созда
ваемой Чеховым художественной литературы требовало от читателей, чей вкус 
формировал золотой век, другой, не побоимся сказать, элитарной культуры. Её 
отсутствие -  причина недопрочтения текста как чеховского, так и его последова
телей, дающая знать о себе и в наши дни...

Бунин не просто фиксирует наиболее значимые эпизоды своего общения с 
классиком, его монологи, реплики, манеру говорить, реагировать на мир, рабо
тать, шутить за без малого десятилетие общения {встретились и лично познако
мились писатели в конце 1895 года в Москве), постоянно напоминает об отно
шении Чехова к нему, делится своей оценкой его произведений, энергично опро
вергает недалёкие, ложные характеристики Чехова современниками, но и пыт
ливо как художник исследует целостный феномен Чехова -  от родословной и 
даже фотографических портретов его до микродеталей его экзистенции, перво
элементов художественного стиля.

В родословной Чехова для Бунина важны и биологические, иначе сказать, 
генетические, и социальные основы. Отдельные свойства натуры писателя ме
муарист объясняет не только особенностями местности, где родился и где про
шло детство (“уездный город” на берегу мелкого Азовского моря”; “характер этой 
скучной страны немало... способствовал развитию его прирождённой меланхо
лии”; [1, с. 147]), но и врождёнными, биологическими причинами. По Бунину, 
“печальная, безнадёжная основа характера” Чехова “от того, что в нём довольно 
много какой-то восточной наследственности” [1, с. 147]. В лицах простонародных
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родных его -  “несколько косые и узкие глаза и выдающиеся скулы”. Да “и сам он 
делался с годами похож на них (родных. -  В.Л.) всё больше и состарился душев
но и телесно очень рано, как и подобает восточным людям”. И далее: не одна 
чахотка ‘‘была причиной того, что будучи всего сорока лепт, он уже стал похож на 
очень пожилого монгола своим желтоватым, морщинистым лицом” 
[1, с. 147]. Этой наследственной черте в облике писателя Бунин придавал очень 
большое значение. "Монгольское у матери... и у самого Чехова" -  не только при
знак быстрого старения, но и признак необузданного, своенравного начала, пред
посылка той самостоятельности, которая с детских лет отличала будущего писа
теля. Дикое, грубое это начало у предков Чехова: “Женщины широкоскулы, рты 
без губ, -  монголки. Дед, бабка, мать, отец, дядя Чехова -  все мужики, и все 
широкоскулые. Просто страшно смотреть -  особенно проживши больше трид
цати лет в Европе. Нижняя челюсть дяди. Грубость поразительная. Отец при
личнее, но нижняя челюсть почти как у дяди” [1, с. 192].

Противостояние биологически наследственному, грубому, монгольскому, 
волевое начало, сказавшееся в жизнестойкости Чехова, определившее духов
ную суть его личности, Бунин находит в социальной истории, биографии его пред
ков. Характеристики рода, резко контрастные только что упомянутым, даны в 
фрагментах второй части книги:. ‘‘Удивительная у него родословная. Крестьянс
кий род, талантливый, явившийся с севера” [1, с.213]. Бунин дотошен к социаль
ной истории предков Чехова со стороны отца и матери. По отцовской линии -  
они пришли с севера, в XVII обосновались в селе Ольховатка Острогожского 
уезда Воронежской губернии. По материнской -  бывшие крепостные Морозовы. 
Прадед выкупился на волю вместе с младшим сыном Яковом, будущим родным 
дедом писателя. От предков со стороны матери и предрасположенность к чахот
ке .. [1, с.213-214].

Это волевое начало, сказавшееся в преодолении простонародности, грубо
сти унаследованных черт, Бунин обнаруживает в “динамике” портретов писате
ля. Так, во время первой встречи в Москве {декабрь 1895 г.) мемуарист “увидел 
человека средних лет, в пенсне, одетого просто и приятно, довольно высокого, 
стройного и очень лёгкого в движениях” [1, с. 156]. Весной же 1899 г в Ялте Бу
нин нашёл Чехова сильно изменившимся: “похудел, потемнел в лице; во всём 
его облике по-прежнему сквозило присущее ему изящество" [1, с. 158]. Коммен
тируя перемены в облике Чехова, Бунин объясняет их духовным ростом писате
ля: “Это было изящество... много пережившего и ещё более облагороженного 
пережитым человека” [1, с.158].

Особенно красноречив в этом смысле -  движение к совершенству, элитар
ности -  анализ Буниным фотографических портретов, иконографии Чехова, пред
варенный обобщающим наблюдением, своего рода “перспективой": “У Чехова 
каждый год менялось лицо”. Этапы этого “становления”, “облагораживания" лица: 
“В 84 году: мордастый, независимый; снят с братом Николаем, настоящим мон
голом... В 92 году: типичный земский доктор. В 97 году: в каскетке, в пенсне... 
А потом: какое стало тонкое лицо!" [1, с.215]. По наблюдениям мемуариста, пор
треты Чехова всё очевиднее с возрастом представляли его как интеллигента, 
человека элиты, аристократа духа. Это качество духовности Чехова, кстати, на
звано [1, с.164]. На протяжении всей книги заметно любование тем особым муж
ским стилем поведения, который отличал будущего реформатора отечествен
ной литературы с самого детства. Начальный фрагмент книги завершается кон
статацией (со слов матери и сестры писателя), что Чехов не плакал “никогда в 
жизни” [1, с. 147]. Эта характеристика уточняется, дополняется в последующих 
фрагментах: не жаловался на судьбу, на безденежье, болезни. “Чаще добрым и
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улыбающимся, чем хмурым и раздраженным" видел мемуарист Чехова “в тече
ние четырех лет... близких отношений в плохие периоды его болезни. Там, где 
находился больной Чехов, царили шутка, смех и даже шалость” [1, с. 172]. Чув
ство собственного достоинства, мужской самостоятельности в Чехове заметны 
с юных лет. Бунин цитирует письмо семнадцатилетнего Антона к младшему бра
ту Мише: “Ничтожество свое сознавай знаешь где? Перед Богом, пожалуй, пе
ред умом, красотой, природой, но не перед людьми, среди людей нужно созна
вать своё достоинство” [1, с. 149].

Чувство достоинства, личной независимости, самоуважения Бунин просле
живает в личности, образе жизни, манерах, даже быте любимого писателя. Так, 
он “с шестнадцати лет жил среди чужих, зарабатывая себе на хлеб" [1, с. 147]. 
Разве такое можно сказать о подростке в наши дни? Мемуарист не соглашается 
с теми, кто называет Чехова скромным: “Он знал себе цену, но этого не показы
вал” [1, с.198]. Откровенным он был только с людьми достойными, глубоко ува
жаемыми им, -  с Сувориным, иногда с Буниным. Во всех жизненных ситуациях, 
во взаимоотношениях с людьми, Чехов являл образцы человеческого достоин
ства: “человек редкого душевного благородства, воспитанности и изящества в 
самом лучшем значении этих слов, мягкости и деликатности при необыкновен
ной искренности и простоте, чуткости и нежности при редкой правдивости” 
[1, с.163]. Чехов никогда, ни в чём, даже в мелочах не давал себе поблажки: 
“Никогда... не видел его в халате, всегда он был одет аккуратно и чисто: [1, с.172]. 
И ещё: “мало ел, мало спал, очень любил порядок. В комнатах... удивительная 
чистота, спальня... похожа на девичью. Как ни слаб он был порой, ни малейшей 
поблажки не давал он себе в одежде” [1, с. 172].

В своей экзистенции Чехов явил редко встречаемый в тогдашней жизни об
разец демократизма. Литература “золотого” века искала “общую идею" и учила 
человека подчиняться ей, быть зависимым от неё, не свободным по большому 
счёту. Чехов же в человеческом общежитии предпочитал ни от кого не зависеть, 
ни перед кем не заискивать, не взирать на ранги: “со всеми он был одинаков, 
никому не оказывал предпочтения, никого не заставлял страдать от самолюбия, 
чувствовать себя забытым, лишним" [1, с.172]. Демократизм Чехова -  не в ори
ентации на простонародную “правду”, что было характерно для литературы “зо
лотого'’ века, а в осознании равенства и одинаковой ответственности всех за ход 
жизни в России. Обоснование этого -  редкое для русской жизни и для дочеховс- 
кой литературы чувство личной свободы, которым отличался новатор - человек 
и писатель, “не терпевший, чтобы и других лишали её, и становившийся даже 
резким и прямолинейным, когда видел, что на неё посягали” [1, с.163].

К означенной модели ценностных ориентаций Чехов шёл исподволь, обуз
дывая, ограничивая свою натуру. Эту модель он определил, “будучи двадцати
шестилетним врачом”, в письме к брату Николаю, где речь велась об условиях, 
точнее, целях воспитания. Константы этой модели: уважение человеческой лич
ности (следовательно, осознание личностью себя прежде всего), чужой собствен
ности (речь, видимо, не только об уплате долгов, но и о неприятии революцион
ного “передела" её), правдолюбие (“не лгут даже в пустяках"), уже упомянутое 
чувство собственного достоинства, в общежитии -  снисходительность, мягкость, 
вежливость, уступчивость, презрение к суетности, стремление к прекрасному 
(“воспитывают в себе эстетику”), у мужчин особый культ женщины (“от женщины 
не постель... а... свежесть, изящество, человечность, способность быть... мате
рью”). Если же человек талантлив, то должен ответственно относиться к этому. 
Чтобы соответствовать означенной модели человека, “нужны беспрерывные 
дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля" [1, с. 151].
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Соотнося эти ценностные ориентации только с формированием и становле
нием личности Чехова ("можно понять, как А.П. сам себя воспитывал, как он был 
строг к себе”; [1, с. 151 ]), Бунин, к сожалению, как и другие, не делает следующе
го шага. Ведь означенная модель -  та идеальная высота, с которой Чехов судит 
своих современников не только в жизни, но, главное, в своём художественном 
творчестве. Она в подтексте, как пока не достижимая, характерологии. Даже 
самые светлые чеховские герои не добрали той или иной константы из этой мо
дели. Старому профессору из “Скучной истории” явно не хватает чувства соб
ственного достоинства, личной свободы, того же и изящества доктору Дымову 
(“Попрыгунья"), владыке Петру -  выдержки во взаимоотношениях с невоспитан
ными и недалекими просителями (“Архиерей").

Чехов-человек не только преодолел расхожие нормы экзистенции обывате
лей, но очень часто моделировал свой образ жизни даже вопреки разумному 
здравому смыслу. Полемизируя с 3.Гиппиус, которая эпитетом” нормальный” ха
рактеризовала и личность, и творчество Чехова [1, с. 199],Бунин констатирует, 
что очень часто Чехов поступал вопреки даже самой разумной житейской нор
ме: “Разве при его состоянии здоровья нормально было предпринимать путеше
ствие на Сахалин? Разве нормально было так легкомысленно относиться к сво
ему кровохарканью, как он относился с1884 года, а в 1897 году, несмотря на 
болезнь, поехал в Москву, чтобы повидаться с Авиловой... [1, с.200]. (Авилова, 
писательница, по мнению мемуариста, единственная настоящая любовь Чехо
ва. Почему не соединились их судьбы -  Бунин объяснил; [1, с.201-203]). Бунин 
полагает, что ненормально было “его (Чехова) вечное стремление куда-то ехать 
при его болезни” [1, с.200]. Так, во время русско-японской войны Чехов пытался 
попасть на Дальний Восток-“и не корреспондентом, а врачом!” [1, с.200]. Более 
того, медленным самоубийством была женитьба на О.Л. Книлпер: “частые раз
луки, вечное волнение уже за двоих -  Ольга Леонардовна была два раза при 
смерти в течение трех лет брачной жизни” [1, с.200].

В анормальном поведении Чехова -  традиционный экзистенциальный век
тор российского писателя. Удивительно то, что больной Чехов, проживший ко
роткую жизнь, преуспел гораздо больше других: “Поездка на Сахалин, книга о 
нём, работа во время голода и во время холеры, врачебная практика, постройка 
школгустройство таганрогской библиотеки, заботы о постановке памятника Пет
ру в родном городе -  и всё это в течение семи лет при развивающейся болезни!” 
[1, с.201]. Это, по мнению Бунина, снимает все упрёки и в адрес Чехова по пово
ду якобы его беспринципности. И объясняет причину этих обвинений -  Чехов 
был вне партий, а это в России “не прощалось" [1, с.201].

Очень часто мемуарист касается литературных симпатий Чехова. Отноше
ние к настоящей литературе у него было неравнодушным, пристрастным, что 
выражено в бунинском эпитете:’’горячо любил литературу, и говорить о писате
лях, восхищаться Мопассаном, Флобером или Толстым -  было для него истин
ным наслаждением” [1, с.160]. Особенно восторгался “Таманью” Лермонтова, 
по-худоджнически завидуя: “Вот бы написать такую вещь, да ещё водевиль хо
роший, тогда бы и умереть можно!” [1, с.160]. Ценил Чехов Добролюбова и шес
тидесятников: “это же порядочные были люди”. Уважительно относился к Гар
шину, из современников привечал Елпатьевского, Куприна, Телешова, Найдёно
ва (“прирождённый драматург, с самой что ни есть драматической пружиной внут- 
ри”, [1, с. 181], Горького, Дорошевича, в особенности же автора мемуаров (нео
днократно цитируются чеховские оценки произведений Бунина), немецкого дра
матурга Гауптмана. В отличие от Бунина в основном непредвзято относился к 
модернистам: “какие они декаденты... Они здоровеннейшие мужики, их бы в
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арестантские роты отдать; [1, с.210]. Он предвидел возможность их “выздоров
ления”. Бунин по отношению к декадентам не жалел критического яда [1, с.210].

Больше всего Чехова привлекали художники-жизнелюбы без ярко выражен
ной идеологической тенденции, за исключением Толстого. В последнем Чехов 
ценил прежде всего не вероучителя, а могучего человека ("как всегда... восхи
щался ясностью его головы”; 1, с. 177) и художника (любил читать роман “Вос
кресение”), “за жизнь Льва Николаевича очень боялся’’, когда тот находился на 
излечении в Крыму [1, с.179]. Бунин опровергает одно из суждений Чехова о 
Толстом, как неверное. Не свысока смотрел Толстой на своих младших совре
менников, а, по мнению сына гения, на которое ссылается мемуарист, с почита
нием и обожанием [1, с. 177].

Чехов не разделял мпровидение, пафос творчества Короленко -  "чересчур 
благороден" [1, с.195]. Поэтому понятно чеховское шутливое пожелание: “А Ко- 
роленке надо жене изменить обязательно, чтобы начать лучше писать” [1, с. 195]. 
Не принимал Чехов и надуманный “трагикомический” финал 'Троих” М. Горького: 
“Что-то удивительно дикое. Если бы написал это не Горький, то никто бы читать 
не стал” [1, с. 178]. В финале этого горьковского произведения персонаж, разуве
рившийся в буржуазной практике, кончает жизнь самоубийством, что претило 
жизнелюбу Чехову. Не принимал он и чересчур книжного, анемичного стиля Горь
кого: "У вас слишком много определений". И дальше имитация этого стиля: “Вы
сокий, узкогрудый, среднего роста человек с рыжеватой бородкой сел на зелё
ную, ещё не измятую пешеходами траву, сел бесшумно, робко и пугливо огляды
ваясь” [1, с. 191].

Но Чехова искренне волновала ситуация неизбрания Горького почётным 
академиком. Чехов, хорошо зная академический устав, не рекомендовал канди
датуру пролетарского писателя в Академию наук, но когда того не избрали, доб
ровольно сложил с себя звание почётного академика.

О таких свидетельствах последовательной гражданской позиции Чехова Бу
нин напоминает постоянно, настойчиво разрушая сложившийся у современников 
неверный стереотип этого человека и художника. Саркастически перечисляются 
оценки: “хмурый” писатель, “певец сумеречных настроений”, “больной талант”, “че
ловек, смотрящий на всё безнадёжно и равнодушно”. И противоположные им -  
“чеховская нежность, грусть, теплота”, “чеховская любовь к человеку”, “его всегда 
влекли к себе тихие долины с их мглой, туманными мечтами и тихими слезами..." 
(последняя -  Елпатьевского). Короленковские оценки -  "простота”, “задушевность", 
"печаль о призраках” -  Бунин называет “жалкими словами” [1, с. 198]. Упомянутые 
характеристики пафоса чеховского творчества, вздор, потому что “Чехова влекли 
сильные и умные люди” (Суворин, например; 1, с. 198). С этой высоты, как и с 
высоты модели воспитанного человека, он оценивал своих современников в ху
дожественных произведениях. Расхожий читательский вкус, настроенный на про
поведь, чётко сформулированную тенденцию, не прощал Чехову того, что он -  
“один из самых величайших и деликатнейших русских поэтов... никогда не говорил 
языком проповедника" [1, с. 161], продолжим мемуариста словами поэта Плещее
ва, не звал “вперёд на бой, в борьбу со тьмой". Бунину очень близка была боль 
Чехова, которую не понимали современники: “Какой я нытик? Какой я “хмурый 
человек”, какая я “холодная кровь"? Какой я пессимист"?......И слова-то против
ное: “пессимист”... [1, с.162].

Очень близко бунинскому восприятие пафоса чеховского творчества в со
временном зарубежном чеховедении. Витторио Страда, пожалуй, как никто до 
него, определил основную суть художественного новаторства Чехова: “поэт “пе
реходного состояния", перехода от тусклой, засасывающей жизни к жизни
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свободной и ясной: писатель, обвинявшийся в отсутствии идеалов, явился носи
телем самого универсального идеала русской литературы- идеала цивилизации, 
который до него с такой ясностью переживался только Пушкиным” [8, с.54, 59].

Почти по-бунински (это уже констатировалось) В. Страда определил идеал 
Чехова: "точка зрения" его повествования -  это абсолютная духовная свобода, 
одновременно классическая и христианская, освобождение от всякого порабо
щения, которое он познал, так же как и его герои" [8, с.54, 59]. Совпадают с бу
нинскими и многие другие выводы западного русиста: Чехов "не дал подчинить 
себя мифологии, и прежде всего психологии, революционно-радикальной ин
теллигенции”, “умел быть один... всегда находил силы расставаться даже с близ
кими людьми, если ценой компромисса была его нравственная свобода” (Бунин: 
С. 161; 194, 203, Страда: С.65). Короче, бунинские оценки творчества Чехова 
пока больше востребованы зарубежной русистикой, чем отечественной.

Роднило Бунина с Чеховым почти идентичное понимание психологии и тех
ники творчества: пристрастие к наблюдениям над жизнью [1, с. 191], лаконизм, 
четкость деталей, “постоянная жажда наивысшей простоты" [1, с. 156], постоян
ное писательское трудолюбие, "художественная атмосфера" (чеховский термин;
1, с. 196), ненависть к “высоким” словам, к неосторожному обращению со сло
вом” [1, с.205-206], выдумывание художественных подробностей, которые, по 
признанию мемуариста, больше всего сближало его с Чеховым [1, с.207].

Нередко упоминаются произведения Чехова, которые произвели на мемуа
риста яркое впечатление, или заслужили резкую критическую реакцию его (это 
прежде всего драмы, за исключением "Чайки"). В таких упоминаниях и первый 
читательский восторг (“Купил на станции “Пёстрые рассказы”... в 1887 году, чи
тал не отрываясь”; 1, с.192), и предположения о творческой истории отдельных 
произведений (“Студента”, “Святых гор”,"Архиерея” и др.; 1, с. 147), “Унтера При- 
шибеева”, “Дочери Альбиона”, “Егеря” и др.; 1, с.148), и восхищение богатством 
жизненного опыта писателя: “какой у него был разнообразный жизненный опыт... 
Я перед ним мальчишка, щенок... Ведь до тридцати лет написаны "Скучная исто
рия”, “Тиф” и другие, поражающие житейским опытом его произведения" [1, с.171], 
и определение места отдельных его произведений в творческом наспедии писа
теля, а то и в истории литературы. Высоко оценены рассказы “Гусев” (“перво
классно хорош”; 1, с.170), ’‘Студент" (воспроизведена чеховская оценка: “самый 
любимый мой рассказ”; 1, с. 162), “Убийство” (“всё-таки необыкновенно замеча
тельный рассказ"; 1, с.216), повестей “Мужики” и “В овраге” [1, с. 188, 198]. По
весть “В овраге” котировалось мемуаристом как “одно из самых замечательных 
произведений... во всей всемирной литературе”. Это отчасти и потому, что в нём 
концепция “мужицкой” жизни не расходилась с бунинской. Чеховская повесть, в 
которой заметна несомненная перекличка с библейской книгой Иова, мажорнее 
бунинской “Деревни”: “Чехову дано было написать в ... Липе с младенцем почти 
видение евангельского оттенка" [9, с.367-368, 394].

Резкое критическое отношение к “Вишнёвому саду” вызвано заметным рас
хождением тональности конфликтных ситуаций и художественного воплощения 
персонажей в этой лирической комедии с бунинским видением трагической об
речённости судьбы нации в начале XX века. Гораздо лучше Чехова, по личному 
опыту зная топографию и последышей дворянских гнёзд (исследователи пола
гают, что, работая над “Вишнёвым садом”, Чехов частично пользовался "дво
рянским" опытом молодого писателя, его рассказами о поместной жизни; [10, 
с.248-250]), мемуарист не прощал ему прежде всего “топографических" ошибок: 
“вопреки Чехову, нигде не было в России садов сплошь вишнёвых: в помещичь
их садах бывали только части садов... где росли вишни, и нигде эти части не
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могли быть опять-таки вопреки Чехову, как раз возле господского дома, и ничего 
чудесного... нет в вишнёвых деревьях, совсем некрасивых, как известно, коря
вых... (курсив Бунина. -  В.Л.; 1, с.209). Суровому реалисту Бунину казался лож
ным пафос, с каким персонажи-дворяне обнаруживали своё мироощущение. Гаев 
“постоянно бормочет среди разговора с кем-нибудь чепуху, будто бы играя на 
бильярде”. Вроде бы и непрактичная Раневская со всей суммой, вырученной за 
сад, ни гроша не оставив любимой дочери, спешит в Париж к любовнику, пред
варительно закатывая истерику по поводу гибели" изумительного сада". Нищая, 
ограбленная матерью дочь патетически её утешает обещаниями насадить "но
вый сад роскошнее этого”. Студент-недоучка Трофимов (“в некотором роде “Бу
ревестник”) ориентирует всех на яркую звезду, “которая горит там вдали!”, зовёт 
не отставать от него [1, с.209-210].

Бунин не понял тонкой иронии Чехова, того, как тот изящно вскрыл никчем
ность дворянских краснобаев, проступающую за ложной патетикой их речей, 
взбалмошностью поступков, как и тех, кто претендует на роль новых хозяев и 
устроителей жизни в России. Цена преобразовательской поспешности -  гибель 
конкретного человека, слуги Фирса (“человека забыли...”). Впоследствии, прав
да, мемуарист повинился: “Но всё же я неправильно писал о его (Чехова. -  В.Л.) 
пьесах” [1, с. 198].

Лучшие, по мнению мемуариста, произведения Чехова перечислены в фи
нале книги по годам их создания. Симптоматично, что в списке этом не названы 
произведения, чаще других поминаемые в “прогрессистском" советском литера
туроведении, “ “Анна на шее”, “Человек в футляре”, “Крыжовник", “Новая дача", 
“Невеста”. Бунину претили даже слабые рецидивы тенденциозности, восприня
тые от классического XIX века, -  социальная критика и розовое провидчество.

Бунинский перечень лучших чеховских произведений может стать сюжетом 
большого исследования “Чехов и Бунин", несмотря на то, что ряд шагов, и серь
ёзных, в этом направлении уже предпринят (основные работы названы в начале 
статьи). Оно за рамками этой работы. Можно обратить внимание только на то, 
что перечень произведений открыт “Дочерью Альбиона” и завершён “Архиере
ем". В первом рассказе (1883) -  резкая сатира на бездуховное русское барство, 
не ведающее элементарной человеческой культуры, приличий, погрязшее в ра
стительный, животной, бездеятельной жизни. В “Архиерее”(1902) -  восхищение 
героем деятельным, поистине духовным, не только по сану иерарха православ
ной церкви, а по сути мировидения, активного участия в жизни, профессиональ
ного исполнения своего дела, поэта его, поэтому возмущённого массовидными 
нелепостями российской действительности ("народ казался ему грубым... семи
наристы и их учителя необразованными, дикими”). Особенно угнетали архиерея 
всеобщая несвобода, рабство духа, раболепие перед чинами. Короче, преосвя
щенный Пётр наиболее соответствует той модели воспитанного человека, кото
рую молодой доктор Чехов предлагал своему брату Николаю... Б.Зайцев в книге 
о Чехове ссылается на слова Бунина о том, что автор рассказа в образе героя 
“слил черты одного таврического архиеерея со своими собственными“ (выде
лено мною -  В.Л.[9]). В выделенном фрагменте признана автобиографическая 
основа чеховского образа.

Эволюция Чехова-художника -  трудный, тернистый путь от отрицания косно
го, сорного, бездуховного в жизни, достойного не только юмора, но и беспощадно
го сатирического обличения, к утверэкдению героев, ориентированных на горний 
свет христианских ценностей, соотнесена в книге Бунина с духовным становлени
ем Чехова-человека. Концепция Чехова-человека, неподражаемой личности -  от 
простонародной наследственности через постоянную работу над собой, шлифовку
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к высотам, аристократизму духа, утонченности, изяществу манер, безукоризнен
ному совершенству к финалу жизненного пути. Вряд ли целесообразно искать в 
художественном тексте Бунина традиционного для русской литературы XIX века 
положительного героя? Ведь сказано, и не одним литературоведом о Бунине: "не 
идут ли от него генетические тупички?” [6, с.450]. Но своими мемуарными книгами 
о Толстом и особенно о Чехове Бунин опровергает это расхожее мнение" прогрес- 
систского" литературоведения. Образ Чехова -  в целокупности человека и худож
ника -  в творческом наследии Бунина явился именно эталоном мажорного жизне- 
утверждения в мире российской действительности.

Л И Т Е Р А Т У Р А
1. Бунин И.А. Собр. соч.: В 6 т. -  М.: Худ. лит, 1988. -  Т.6
2. Бабореко А. Чехов и Бунин // Литературное наследство, 1960. -  Т. 68;Чехов в 

переписке и записях Бунина (новые материалы) // А.П. Чехов. Сборник статей и 
материалов. -  Симферополь. Крымиздат, 1962.

3. Баркоеская А. К вопросу о творческих связях Бунина с Чеховым // Филологический 
сборник. Вопросы литературоведения. Минский государственный педагогический 
институт им. А.М. Горького. -  Мн., 1966.

4. Газер И. А.П. Чехов и И.А. Бунин Н Сборник статей и материалов. Лит. музей им. 
Чехова. Вып. 3. -  Ростов, 1963.

5. Гольдин СЛ. К вопросу о литературных связях И.А.Бунина с А.П.Чеховым // Учёные 
записки Орехово-Зуевского педагогического института. Вып. 3. -  М., 1958. -  Т. IX.

6. Лакшин В.Я. Чехов и Бунин -  последняя встреча // Пять великих имён. Статьи, 
исследования, эссе- -  М.: Современник, 1990.

7. Полоцкая Э.Я. Чехов в художественном развитии Бунина // Литературное 
наследство. -  1973. -  Т. 84. -  Кн. 2.

8. История русской литературы XX век. Серебряный век. -  М.: Литера, 1995.
9. Зайцев Б. Далёкое. -  М.: СП., 1991.

10. Рынкевич Вл.П. Путешествие к дому с мезонином. -  М.: ХЛ, 1990. -  С. 248-250.

Эл
ек
тр
он
ны
й а
рх
ив

 би
бл
ио
те
ки

 М
ГУ

 им
ен
и А

.А
. К
ул
еш
ов
а




