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С.Н. БУЛГАКОВ О СУЩНОСТИ ИСКУССТВА
Освобождение общественного сознания от диктата материалистических идей 

обусловливает восстановление в литературной науке нарушенного в советские 
годы баланса интересов. Актуальными для критического осмысления вновь ста
ли никогда, по сути, не исчезавшие из подлинных произведений искусства воп
росы: "Бог и человек", “вера и свобода воли", “смысл жизни", "истина жизни”. 
Исследователям приходится в этой связи вырабатывать соответствующие оце
ночные критерии, углублять традиционные представления о сущности и назна
чении искусства, уточнять трактовку основных эстетических категорий. Поэтому 
особый интерес вызывает сегодня литературно-критическое наследие религи
озных философов начала XX в., которые ориентировали искусство на высшие 
ценности, а перед литературной наукой раскрывали новые духовные горизонты.

Одним из выдающихся деятелей эпохи культурного ренессанса был С.Н.Бул
гаков. В последнее десятилетие появились объективные, научно-обоснованные 
исследования его политических, экономических, философских воззрений. Раз
ные аспекты темы “Булгаков-литературный критик” обсуждали И.Б.Роднянская 
[1. 2], РА.Гальцева 13], В.А.Келдыш [4], Е.Голлербах [5], К.М.Долгов [6]. Однако 
публикации, посвященные отдельным статьям о писателях-классиках, не дают 
исчерпывающего представления о его критической деятельности.
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По подсчетам автора данной работы, статьи о литературе и искусстве пред
ставлены в наследии Булгакова 35 названиями. Кроме того, во многих его поли
тологических, философских, богословских трудах присутствуют рассуждения по 
вопросам эстетики. Искусство давало Булгакову повод для философских обоб
щений, которые, в свою очередь, определили основные положения его фило
софско-эстетической концепции. Это позволяет рассматривать литературную 
критику Булгакова как важнейшую сторону его творческой деятельности, заслу
живающую самостоятельного изучения.

Вопрос об искусстве Булгаков рассматривал как часть глобальной пробле
мы “Бог и мир”. Поэтому целью его литературно-критического анализа было не 
столько индивидуально-художественное исследование, сколько осознание ре
лигиозного смысла творчества и искусства в целом.

В определении сущности искусства и его назначения Булгаков исходил из 
своего учения о Софии как Высшей, негварной Реальности, объемлющей собой 
реальность тварную. Премудрость -  София реализуется в духовном опыте лю
дей прежде всего как Церковь, принимающая в себя и возвышающая до себя 
всю полноту человеческого творчества. В трактовке важнейших эстетических 
категорий Булгаков коренным образом расходился с материалистами. Он пере
смотрел определение Н.Г.Чернышевского "прекрасное есть жизнь". Религиозный 
философ не соглашался с крити ком-демократом и его единомышленниками и 
последователями, что оно обусловлено исторически и социально. С точки зре
ния Булгакова, Прекрасное, Красота -  это Премудрость Божья, а поэтому она 
вечна и абсолютна.

В фундаментальном труде “Свет Невечерний" (1917) Булгаков высказал 
мысль об особом назначении искусства. Из всех тварей (от “сотворенный") только 
человек способен к творчеству, благодаря божественной искре, заложенной в 
нем Творцом. Под творчеством автор трактата понимал все виды преобразую
щей деятельности, однако, наивысшее место в иерархии творческих актов Бул
гаков оставлял за искусством. Только искусство, доказывал он, в состоянии рас
познать Красоту, поскольку она наиболее близко подходит к мудрости Бога 
[7, с.286]. Позже, в лекции-статье “Русская трагедия” (1914), Булгаков определил 
двуединую особенность искусства.

Во-первых, оно всегда символично, потому что “в символах низшего мира 
познает Высшую Реальность" [8. Т.2, с. 501]. Во-вторых, искусство всегда тра
гично, поскольку, даже если оно познает высший смысл и истину бытия, оно 
бессильно что-либо изменить в этом мире: в падшем мире оно утратило способ
ность преображать. Отношение искусства к Высшей Красоте, к абсолюту, Булга
ков выражает понятием Эрос, влечение, т.е. устремлением, которое не может 
достигнуть полного соединения со своим предметом. Искусство, следователь
но, есть выражение вечного поиска Красоты, Бога, с одной стороны, и бессилие 
быть с Ним, с другой. Отсюда, заключает Булгаков, искусство символично и тра
гично одновременно.

Следует уяснить, какой смысл вкладывал Булгаков в понятия "трагическое” 
и “символическое”.

В 1910-е годы “трагическое” становится предметом обсуждения философов; 
предчувствие трагедии обусловливает предмет изображения в творчестве наи
более талантливых поэтов и прозаиков тех лет. Стремительное движение Рос
сии к катастрофе не могло не сказаться на мироощущении Булгакова. Однако 
его эсхатология в корне отличалась от апокалиптических настроений, охватив
ших многих его современников. Он не жил ожиданием конца света, которое зву
чало в произведениях, например, А. Блока, А.Белого и др. Булгаков считал, что
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трагическое в мировой, в том числе и российской, истории происходит в резуль
тате борьбы Космоса, Божественного миропорядка, и Хаоса, начала разрушаю
щего и саморазрушающегося. Но мистическое понимание происходящего, стрем
ление разглядеть в нем высший смысл, сопрягалось у Булгакова с оптимисти
ческим христианским учением о Царстве Божием. “Цель истории, -  писал он, -  
ведет за историю, к жизни будущего века, а цель мира ведет за мир -  к новой 
земле и новому миру” [7, с.410].

Булгаков категорически не соглашался с революционно ориентированными 
критиками XIX и начала XX в.в., привносившими в понятие трагического соци
ально значимый и классовый смысл. Но он, в определенном смысле, расходил
ся и с Г.Ф.Гегелем, который расшифровывал трагическое как "нарушение суще
ствующего порядка вещей субъектом или героем, активным и волевым по своей 
натуре, что ведет его к страданию и гибели” [9, с. 582]. По Гегелю, трагедия воз
никает в результате диалектической борьбы противоположностей: свободы и 
необходимости, внутреннего и внешнего.

Булгаков считал трагическим состояние человека, “оторвавшегося от Бога”. 
Он связывал его со свободой, внутренним, борьбой человека с самим собой. 
Эту мысль Булгаков иллюстрировал на при мере трагической вины героев произ
ведений Ф.М.Достоевского и “Бесов”, в частности. Она, эта вина, обусловлена 
тем, что персонажи его романов не способны сделать решительный шаг в пользу 
Добра. Смещение духовного центра делает их “бессильными быть со Христом" 
[8. Т. 2, с. 503]. Трагическое, таким образом, приобретает у Булгакова философ
ско-религиозное обоснование.

Однако христианин Булгаков не расценивал трагическое как безысходное. 
Доказательством тому служит его характеристика катарсиса. По Аристотелю, 
катарсис -  это высшая форма трагического, потрясающая читателя -  зрителя и 
вызывающая у него нравственное очищение [10, с. 153]. Булгаков также тракту
ет катарсис как нравственное очищение, но возможность его связывает с рели
гиозным возвращением человека к Богу, с осознанием героями художественных 
произведений, а вслед за ними и читателями, что исцеление “многострадальной 
души" возможно только “у ног Иисусовых”. Но такого рода катарсис может быть 
вызван явлениями искусства, создатели которых обладают безошибочным ре
лигиозным чувством. К ним Булгаков безоговорочно относил Достоевского, ибо 
“для него есть только одна правда жизни, одна истина -  Христос, а потому и 
одна трагедия -  не вообще религиозная, но именно христианская” [8. Т.2, с. 501].

В определении сущности искусства Булгаков использует термины “символи
ческий”, “символ”. Однако необходимо подчеркнуть, что он не принимал ни ми
ровосприятие, ни эстетику русских символистов. И это несмотря на то, что тео
ретическая база их искусства, как и философская эстетика Булгакова, произра
стали из одного корня — учения Вл.Соловьева о Софии, Премудрости Божией. 
Как заметил Н.А.Бердяев, “символисты, в отличие от Вл.Соловьева, верили в 
Софию и ждали ее явления как Прекрасной Дамы, но не верили в Христа [11, с. 112]. 
Символисты ослабили философско-религиозный смысл, который вкладывал 
Вл.Соловьев, а вслед за ним Булгаков, в понимание искусства. Мистический эле
мент присутствовал в их эстетике, но мистическое, с точки зрения Булгакова, не 
могло быть достаточным условием искусства.

Для Булгакова символ был важен не как возможность раскрытия “много
значной и трудноуловимой сути изображаемого" (Вяч. Иванов), а как способ по
стижения наиболее общего, философского, метафизического смысла произве
дения. Символическим в этой связи называет Булгаков реализм Достоевского. 
“Своими корнями душа человека уходит в мир иной, божественный, и реализм
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Достоевского простирается поэтому не на человеческий только, но и на боже
ственный мир, т.е. является символизмом”, -  отмечает автор "Русской трагедии” 
[8. Т.2, с. 501].

Символическая и трагическая сущность искусства определяет, по Булгако
ву, предмет художественного осмысления. Критик считает, что это должны быть 
антиномии: созидание -  разрушение, добро -  зло, Бог -  Дьявол, свобода в Боге 
-  рабство у Сатаны. Политика не может создать основы трагедии, хотя, призна
ет он, "все великие и подлинные трагедии берут для себя форму из исторически 
ограниченной среды, в определенной эпохе” [8. Т. 2, с. 500-501]. Булгаков отме
чает связь в искусстве между историческим и вневременным, сиюминутным и 
вечным. Примером осуществления такой связи служит ему роман “БесьГ. В то 
же время, Булгаков подчеркивает, что “страница из политической истории” (не
чаевское дело -  М.С.) стала для Достоевского поводом, основой, над которой, 
“по закону отрицания отрицания, возникает глубинный смысл произведения: 
религиозный диагноз той интеллигенции, которой принадлежит руководящая роль 
в русской революции”. Всесторонний анализ данной проблемы на страницах 
“Бесов” делает этот роман особенно актуальным (в период революционного “рас
качивания” страны в начале 1914 г. -  М.С.) и пророческим [8. Т.2, с. 523].

В этих суждениях Булгакова можно усмотреть точки соприкосновения с “эс
тетической” критикой, представители которой тоже считали, что “политическая 
идея -  это могила искусства" (В.П.Боткин) и, зачастую, абсолютизировали вне
временное в ущерб конкретно-историческому. Но они ориентировали искусство 
на абстрактные, или, как сейчас модно говорить , общечеловеческие идеи “кра
соты, добра и правды”. Для Булгакова “без Бога и вне Бога" подлинного искусст
ва быть не могло. “..."Чистое”, т.е. религиозно неосознанное, эстетизирующее 
искусство, остается далеко позади этого жестокого, мучительного, но глубоко 
серьезного, трагического и в глубочайшей степени мистического искусства”, -  
писал он в статье “Труп красоты" [12. Т.2, с. 545]. Булгакова можно упрекнуть в 
том, что он ограничивал предмет изображения в художественном произведении 
религиозной проблематикой. Но в симпатиях к "чистому искусству", теоретики 
которого отдавали приоритет форме, эстетике, его заподозрить нельзя. Для него 
"Красота ... первее искусства”; оно есть не что иное, как “путь к обретению Кра
соты”. В этом смысле, искусство, по Булгакову, не только трагично и символично: 
оно должно быть “действенно и преображающе” [7, с. 317].

В “Русской трагедии” был поднят вопрос о “двух видах красоты”, который 
затем обсуждался Булгаковым во всех его литературно-критических публикаци
ях. Актуальность этого вопроса была обусловлена тенденциями в искусстве на
чала XX в., с которыми он не был согласен и которые вызывали у него тревогу. 
“В нашем ренессансе элемент эстетический, раньше задавленный, оказался 
сильнее элемента этического, который оказался очень ослабленным", -  писал 
об этих тенденциях Бердяев [11, с. 136].

Булгаков считал, что форма, “эстетическая красота", важна, “лишь пока зо
вет к этой спасающей Красоте, а не отвлекает от нее, не завораживает, не обма
нывает” [8. Т.2, с. 503]. В то же время он не мог быть “разрушителем эстетики” в 
силу своего понимания задач искусства как выражения Божественной Премуд
рости и Красоты. Но Булгаков предупреждал об опасности возможной подмены 
в “двух видах красоты”: “красоты Мадонны” “красотой Содома". Форма, не осве
щенная главной идеей, "отражает в искусстве распад творческой личности, а 
публика получает лишь “марево и наваждение". Поразительным примером “де
монической одержимости крупного художника” являлись для Булгакова картины 
Пабло Пикассо.
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В статье “Труп красоты. По поводу картин Пикассо” (1914) Булгаков подчер
кнул, что высокая художественность произведения достигается “соответствием 
формы своему содержанию”. Следовательно, форму и ее диалектическую зави
симость от содержания Булгаков ни коем образом не отрицал. Более того, в един
стве содержания и “технических, художественных и красочных достижений" он 
усматривал тот главный признак, который позволял ему назвать полотна Пикас
со произведениями искусства. Но искусства демонического, не отвечающего 
своим задачам в высоком смысле, как понимал их Булгаков.

Женщина, женственность -  главная тема картин Пикассо. По Булгакову, 
Женственность -  это “душа мира", “материнское лоно искусства, а вместе и 
его любовь”. У Пикассо, считает Булгаков, женственность предстает в “не
сказанном поругании, как уродливое, расползающееся и разваливающееся 
тело, вернее сказать-труп красоты, как богоборческий цинизм”. Есть симво
лика в картинах Пикассо. “Это -  духовность, но духовность вампира или де
мона: страсти, даже самые низменные, взяты здесь в чисто духовной, беспо
лой сущности совлеченной телесности”. Есть в работах Пикассо трагизм: “ад
ская мука красотой”. Нарисованные рукой мастера, они, однако, оставляют 
впечатление "непросветленной и беспросветной тяжести, ту же мистическую 
жуть и тоску” [12. Т.2, с. 532-533]. В них нет главного: катарсиса, нравственно
го просветления, на который нацеливают публику произведения высокого ис
кусства. В статье “Тоска. На выставке А.С.Голубкиной” (1915) Булгаков уточ
няет: “Всякое настоящее искусство есть мистика как проникновение в глуби
ну бытия: искусство же трагического духа ... имеет необходимо и религиоз
ную природу, ибо трагическое чувство жизни родится лишь из религиозного 
мироощущения" [13, с. 45].

Исходя из своей философско-эстетической концепции, Булгаков разделяет 
предмет изображения на “тоску по Красоте” и “хулу на Красоту”. Первый обус
ловливает “взыскательную правдивость”, идейность ("идеальность "), “эстети
ческий аскетизм, чуждый поверхностной красивости”. Другой ведет художника к 
“безыдейности”, “эстетической некрасивости", “уродливой красоте1’. Этот пред
мет изображения является прерогативой “гнусного искусства”. Служители его не 
любят и хулят Бога и Божье творение -  человека. Это искусство антигуманное; 
Булгаков называет его "демоническим”. В живописи его представляет Пикассо. 
Примеры “демонизма” он находит и в русской литературе. “Скука" Н.В.Гоголя 
(“скучно на этом свете, господа”) -  сродни тоске Пикассо. Она тоже своего рода 
“хула творения Божия" -  человека. Поэтому писателю и виделись отовсюду сви
ные рыла и мертвые души. Неслучайно он сжег второй том своей поэмы (“Мер
твые души" -  М.С.). Булгаков объясняет этот поступок тем, что в последние годы 
Гоголь “ощутил свое искусство как демоническое, и потому осудил его”. Автор 
статьи затронул серьезную тему: осознание художником смысла творчества. 
Однако развития она здесь не получила. Булгаков лишь использовал в данном 
случае известный факт из биографии Гоголя как аргумент в пользу своей рели- 
гиозно-философской эстетики.

“Гордость как величайшая самость, самодовольство, самоограниченность 
и субъективизм” обусловила болезненное влечение к “демону” благородный, 
хотя и больной дух М.Ю.Лермонтова”, -  пишет Булгаков. В его понимании “гор
дость “ -  это “особый духовный аристократизм, патентованный героизм”, который 
свойственен русской интеллигенции, утратившей идеал Христа [14. Т.2, с. 315]. 
С этой точки зрения, творчество Лермонтова должно было расцениваться Бул
гаковым как “интеллигентское”, духовно оторванное от “почвы”, от народных 
святынь.
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И еще на одного русского поэта, теперь уже своего современника, намекает 
Булгаков в “Трупе красоты". Правда, имени его он не называет, но читателю ясно, 
кого имеет в виду автор статьи -  это А.А. Блок. Он избрал предметом своего 
творчества Вечную Женственность, но не стал рыцарем Прекрасной дамы. Не 
гордостью, как Лермонтов, одержим поэт, а пошлостью, потому что довольству
ется “эстетическим суррогатом искусства”, “делая из Женственности потаскуш
ку, которую заставляет раздетою плясать танго, и тем довольствуется”, -  считает 
Булгаков [12. Т.2, с.5331-

Позже, в воспоминаниях “Две встречи” (1924) Булгаков признал поэтичес
кую одаренность Блока. Но он настаивал, что мировоззрение поэта, “мистичес
ки беспомощное и религиозно темное” обусловило “неизбежный срыв и поэти
ческий тупик (от “Прекрасной Дамы” к “Незнакомке")”. У Блока, считал Булгаков, 
произошла аберрация, смещение представлений о “двух видах красоты”. В ито
ге красота бессмысленная и обольстительная “застлала мир духовный" и его 
искусство стало “магией красоты" [15. Т.З, с.633].

В суждениях о Пикассо, Гоголе, Лермонтове, Блоке Булгаков исходил из соб
ственного представления о художественной красоте. Религиозно-просветитель- 
ские цели, которые он, помимо всего прочего, преследовал, не могли в данном 
случае не сказаться на критическом анализе.

Итак, истинная красота в художественном произведении определяется ре
лигиозной идеей, считал Булгаков. В то же время он отмечал, что не всегда 
религиозный сюжет является условием высокого искусства. В "Двух встре
чах” (1924) Булгаков рассказал о потрясении, которое он пережил в молодос
ти, созерцая картину Рафаэля "Сикстинская Мадонна", и разочаровании, ко
торое он испытал, увидев ее четверть века спустя. Во вторую “встречу” с ше
девром Рафаэля Булгаков уже не нашел в нем “Царицы небесной, грядущей 
в небесах с Предвечным Младенцем”. “Здесь -  красота, лишь дивная чело
веческая красота, с ее религиозной двусмысленностью.,. Это не есть образ 
Богоматери, Пречистой П р иен одев ы, не есть ее икона", -  констатирует он 
[15. Т.2, с. 629].

В этой статье Булгаков повернул тему "двух видов красоты" иной гранью: 
каковы должны быть содержание и форма высокого искусства? В чем выража
ются его эстетические принципы?

Картину Рафаэля, считает Булгаков, следует освободить от “ложных притя
заний”. Тогда она будет восприниматься как произведение о “пути человеческого 
восхождения”. Великим это творение итальянского мастера эпохи Возрождения 
делают образы матери и младенца, выражающих “волю к жертвенности” и гото
вых к трагической судьбе. Картина вызывает “очистительное просветление, сила 
ее -  катарсис". И тем не менее, несмотря на свой сюжет, Сикстинская Мадонна 
не выражает “христианскую идею”, которую к тому же нельзя воплотить натура
листически.

Совершенным искусством, в котором “главная идея" нашла адекватное воп
лощение, Булгаков считал православную русскую икону. Рассуждая о ее досто
инствах перед западной религиозной живописью, он, фактически, формулирует 
свое эстетическое кредо. Высокое искусство, подчеркивает Булгаков, по своей 
природе религиозно и трагично. Оно так или иначе отражает отношение челове
ка к Богу, а потому не может быть безыдейным. Христианская идея требует адек
ватной формы выражения и не допускает натурализма. Символ -  вот ее выра
жение. “Как мудро, с какой безошибочностью поступает церковная иконография, 
не делая уступок сентиментальности: все покровенно и недоступно взору, кроме
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лика и рук, но и они неизменно прикрыты трансцедированным стилем, стилизо
ваны”, -  пишет Булгаков [15. Т.2, с. 632]. Истинная красота в искусстве -  мудра, 
возвышенна, целомудренна и оптимистична Это понимали, подчеркивает он, 
служители искусства в самом высоком смысле слова: поздний А.С.Пушкин, Вл.Со
ловьев, Достоевский, живописец В.Васнецов. В их творческой судьбе Булгаков 
находил доказательство справедливости своего учения о религиозной сущности 
искусства и деятельности художника как послушания, наложенного на него са
мим Богом [16].

Сегодня не все суждения Булгакова об искусстве воспринимаются как бес
спорные. Следует иметь в виду их детерминированность особенностями идео
логической борьбы начала XX в., в которой он принимал активное участие. 
К тому же религиозные установки ограничивали исторический подход и принцип 
объективной обусловленности в оценках художественных явлений.

Но в наши дни, когда в искусстве вновь дают о себе знать тревожные тен
денции “ослабления элемента этического", нелишне вспомнить уроки о.Сергия 
Булгакова. Он указывал на путеводительный компас, по которому искусство и 
общество должно сверять свои идеи и жизнь. В то же время он настаивал на 
недопустимости ослабления "элемента эстетического", поскольку “эстетический 
нигилизм (отношение к творчеству по принципу “кое-как” потому что “кое-как”) -  
является предельным отрицанием творчества”. Тем, кто посвятил свою жизнь 
искусству, Булгаков завещал помнить, что “человеческое творчество есть не толь
ко внутреннее состояние, но и внешнее делание, меняющее облик мира" 
[17. Т.2, с. 642-643].
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