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ОДИССЕЕВСКИЕ АЛЛЮ ЗИИ В ПОЭЗИИ К. МИХЕЕВА

Мотивы и образы античной мифологии пронизывают 
поэзию Константина Михеева, каждое стихотворение 
которого насыщено культурными реалиями и метафора
ми. Сквозь призму античности К. Михеев воспринимает 
современность, поэтому столь важную роль играет у него 
мифопоэтика, сращивающая настоящее и прошлое, слу
жащая для воплощения универсальных понятий.

Следует отметить в стихах К. Михеева многочислен
ные обращения к образу Одиссея/Улисса, который при
влекал разных писателей своей емкостью, позволяющей 
яедеть в нем как универсальное проявление человече
ской судьбы, так и нечто сугубо личное. Несмотря на то, 
что каждый автор акцентирует внимание на отдельных 
компонентах античного образа, всегда сохраняется его 
узнаваемая основа -  странничество и мысль о возвра
щении домой. Эти идеи гомеровского эпоса развернуты 
в русской литературной традиции до метафоры жизни 
как удивительного и трудного странствия, до метафоры 
возвращения домой как обретения своего истинного «я» 
(см., например, стихотворения «Судьба Одиссея» (1795), 
«Воспоминания» (1815) К. Н. Батюшкова, «Одиссей у 
Калипсо» (1920), «Я», «Одиссей у берега феакоа» (1921) 
В. Я. Брюсова, «Одиссей Телемаку» (1972), «Итаха» 
(1993), И. А- Тіродского и др.).

Трансформируясь и постепенно приобретая новое 
смысловое наполнение, образ Одиссея/Улисса возникает 
на протяжении всего творчества К. Мнхеева. Этот об
раз может быть периферийным в тексте (как, напри

мер, в стихотворении «Телемаху -  с любовью и сожа
лением») или становиться центральным (как в сти
хотворении «Продолжение «Одиссеи»).

Первое упоминание античного героя и связанных с 
ним сюжетов встречается в стихотворении современ
ного русскоязычного поэта «Продолжение «Одиссеи». 
Это произведение можно интерпретировать как свое
образную подготовку к размышлениям о значимости 
фигуры Одиссея, а главное об универсальности своего 
героя. Одиссей у К. Михеева -  это портрет «героя на
шего времени», портрет человека переходной эпохи 
(в данном контексте -  рубежа ХХ-ХХ1 вв.). Поэт стре
мится раскрыть не только внутренние качества совре
менного ему Одиссея, по и показать его особую роль и 
предназначение в мировой истории и литературной 
традиции:

Иногда понимаешь, что остро% к которому плыл ты : 
девять лет, девятнадцать а  мажет быть, все де-., 

вяносто, ~
это вымысел, блеф, а  реальность -  бетонные 

плиты...
<...>
Полно верить в судьбу и гоняться за горькою славой 
по задворкам вселенной, ведь ты же уже не младенец. . 
Смрад свободы вдыхает без радости грудью костг- 

лавой
многобожец — воитель и, стыдно сказать, много- 

женец [ J, 55].
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Но доминирующим этот образ становится э цикле 
«Тройка», который начинается стихотворением «Елена, 
царица печальная», задающим эмоциональный той все
му циклу, и заканчивается триптихом «Улисс», отсы
лающим читателю еще и к роману Д. Джойса.

Исследование стихотворного цикла «Тройка» Кон
стантина Михеева, повествование в котором ведется от 
первого лица (форма рассказа от первого лица использу
ется и Гомером для рассказа о странствиях Одиссея), с 
позиций его структуры приводит к мысля о том, что 
стихотворения, которые современный автор выстраива
ет по собственной схеме, создают новую «Одиссею». 
Читая произведения поэта, будто бы следуешь по сто
пам Одиссея, оказываешься в центре событий, происхо
дивших с героем. Так, каждое стихотворение Михеева 
имеет название, отсылающее читателя к  определенным 
эпизодам из гомеровской «Одиссеи»,' «Телемаху — с 
шобовью и сожалением», «Калипсо — в знак скорби и 
памяти», «Лестригоны», «Навсикая», «Стансы к Цир
цее», «Пенелопа», «Сирены», «Итака», «Улисс».

Связь лирического героя стихотворений К. Михеева 
с образом героя .шггичной мифологии является опосре
дованной. Если рн и отождествляет себя с Одиссеем, то 
это уже,не совсем гомеровский Одиссей. В стихотворе
нии «Калипсо -  й знак скорби и  памяти» есть детали, 
привязывающие его к сюжету мифа, и в тоже время мы 
вадим современного нам Одиссея:

Семь лет я  верил в лик твой златогубый.
Я  мог бы обождать до девяти,
как некогда, но знойны х бризов трубы
пропели мне, что должен я уйти [L  139],
Тема Одиссея заявлена впрямую и в стихотворении 

«Пенелопа» -  «неутешность и верность» Пенелопы, 
«разлука», «шрам на ноге», «парус» и «ладья»: 

Поденщики-года идут уныло.
Ты саван ткешь, не покладая рук,
<...>
и трется нить с удвоенною силой 
о средоточье всех земных разлук [ 1 ,145-146].
И  здесь же она сталкивается с темой одиночества 

человека в мире, будь то далекая античность или 
XX век, поскольку «мир слеп и слаб. Необорима время. /  
Как люди, одиноки острова» [1, 146]:

Но пурпур век бессонных, словно полог, 
откинув, в сотый раз глаза твои 
взирают в мир, где в далях гулких, голых, 
взабееньи, в  запустенье в забытьи 
мерцает парус брошенной ладьи, 
как сердца одинокого осколок [I, 146]
С образом Одиссея связан мотив Судьбы, характер

ный в целом для всего творчества К. Михеева. Мотив 
судьбы, рока встречается во многих стихотворениях 
цикла «Тройка»: «Лестригоны», «Пенелопа», «Дорифо- 
ры». С одной стороны, лирический герой верит в судьбу 
и готов исполнять веления рока:

Все равны перед роком, но все же 
как от крови отмыть окоем, 
как избавить мне руки от dpootcu, 
все плотнее сплетаясь с копьем? [1, 133]

Коль отдан ты Танату, не перечь: 
иной под небесами нету доли.
Пускай твоя ладонь сожмет до боли 
не нож ницы Судьбы, а р а т н ы й м е ч  [1, 136].
С другой стороны, если у героя есть «парус холщо

вый», то автор советует ему эысгроіггь «корабль для 
себя» и отправиться «по свету скитаться»:

Перехитрить свой рок, пуститься в путь бы, 
бессильным мановением руки 
седеющие волосы взметнуть бы 
себе, богам и ветру вопрет , 
перешагнуть года, связуя судьбы, 
соединяя вновь материки [1,146].
Но героя, воспротивившегося судьбу ожидает смерть, 

потому что боги жестоки и кровожадны: «Небожители 
режутся рядом, /на подмогу потомкам придя» [1,133]. 
На основной мифологический сюжет в стихотворении 
«Лестригоны» Михеев накладывает современную ему 
действительность и приходит к печальному выводу: 

Этот мир был зачат и взлелеян бедой 
в  клочьях туч над эгейскою гладью понурой, 
где навстречу судьбе под угасшей звездой 
на погибель ведут корабли Диоскуры [1, 141].
У Михеева обнаруживается не просто интерпрета^ 

ция древнейших сюжетов, а  использование их в слож
ных диалогических целях, когда античный персонаж 
выражает разные комплексы чувств и мыслей нашего 
современника. Культурный знак не иллюстрируется, 
а становится компонентом противоречивого многослой
ного образа-переживания. Показательно в этом отноше
нии стихотворение «Телемаху -  с  любовью  и сожалени
ем». В нём нет стилизации под античность, хотя герой 
стихотворения становится субъектом текста -  послания 
Одиссея сыну на нуги к дому. Есть также немногочис
ленные детали, привязывающие это стихотворение к 
сюжету мифа: «спалили город», «вырезали пленных», 
«ветреная Елена», «деревянные лошади». Но Михеев 
развенчивает миф, «где кавдый камень вымыслом про
пах, о доблести, о славе, .о позоре»:

Герои Греции! Прекрасен был eaui пыл, 
но слишком чист для эпоса. Когда бы 
и ты вот таксражался и любил, 
мой Телемах... Героев погубил 
не Посейдон, а  лошади да бабы[1,138].
В стихотворении «Улисс» присутствует еще один 

интереснейший комплекс мотивов, существенно обога
щающий представлення о теме Одиссея в поэтике Ми
хеева. Если основная черта гомеровского Одиссея -  
непреодолимое желание вернуться домой, к семье, то 
Михеев вопрошает своего героя: «О родине ль мечтаешь 
ты, Улисс?»

И песнь неумолимо и весомо 
объемлет мир наивный и немой, 
где человек несется прочь от дома, 
чтобы потом влачиться «новь домой [ 1 ,152]. 
Лирические стихотворения К. Михеева, сюжетно 

связанные со странствиями Одиссея, отсылают читателя 
не только к поэмам Гомера, но и к роману Д, Джойса 
«Улисс», и  к поэзии И. Бродского.

Отметим тот факт, что стихотворение К. Михеева 
«Улисс» представляет собой триптих, соотносимый с 
трехчастной структурой одноименного романа Д. Джойса. 
В своём гигантском романе, действие которого уклады
вается в один день, писатель воспроизводит на свой 
манер и в сугубо современных реалиях практически все 
приключения античного героя. Джойсовские герои на* 
веяны не только гомеровским эпосом, они имеют прото
типов в реальности, и они -  герои своего времени. 
Д. Джойс говорил: «Единственная книга из мне извест
ных, которая похожа на мою, -  это «Герой нашего 
времени». < ...>  Эта книг» сильно подействовала на ме
ня» [2]. Ирландский писатель в своем «Улиссе» показал 
современного ему героя, а Михеев в своем «Улиссе» -  
модель человека вообще:
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Как боги-лю ди. Меч из ножен вынут 
и жребий бросят наугад во мглу, 
сжимая зубы, спорят, любят, гибнут 
и лишь самим себе поют хвалу [1, 152].
Вторая часть триптиха Константина Михеева напи

сана в форме монолога, поэт использует прием «потока 
сознания», который, как известно, превалирует в романе 
Д, Джойса. Улисс рассуждает о саоей прошлой жизни и 
о предназначении в настоящем:

Не в силах вспомнить и простить никто нас, 
лишь сами мы. Но нам кричат: "Пора!"
И вот, как парус, раздувает Хронос 
уголья погребального костра.
При жизни и оплачьте, и осмейте... " [}, 153]. 
Категории «время» и «пространство» обретают уни

версальный характер. Стихотворение Михеева превра
щается в повествование о связи времен в истории чело
вечества:

То, что не в силах выразить мы сами, 
спустя столетья прозвучит нам вслед, 
когда вслепую ~ зрячими сердцами -  
нас вспомнят прорицатель и поэт (1, 153J.
Мифу об Одиссее придается исключительное зна

чение на протяжении веков видимо потому, что Одис
сей для многих - первообраз не только человека со
временной эпохи, но и человека грядущего. Он -  
странник, скиталец. Его скитания -  это путь на Итаку,

то в тоже время это и путь к себе. «Миф об Одиссее, 
я думаю, -  говорит румынский писатель и исследова
тель мифологии Мирна Элиаде, -  для пас очень важен. 
В каждом из нас ecmh что-то от Одиссея, когда мы 
ищем самих себя, надеемся дойти до цели и тогда уж  
точно вновь обрести родину, свой очаг, снова найти 
себя. .Но, как в лабиринте, в каждых скитаниях суще- 
ствует риск заблудиться. Если ж е тебе удается вый
ти из лабиринта, добраться до своего очага, тогда 
ты становишься другим» [3].

Вариации К. Михеева на тему странствий Одиссея -  
способ прочесть классику и расширить ее смысл через 
современное мироощущение. Всё героическое обесце
нено и исключено из восприятия К. Михеевым антич
ного персонажа, его имя -  лишь знак принаалсжпости 
к культуре. Личный аспект состоит, видимо, в том, что 
поэт ищет спасений от внутреннего разрушения, когда 
во внешнем мире рушится веб.

Стихотворения цикла «Тройка» не содержат декла
раций по поводу культуры, но, тем не менее, эта линия 
прослеживается и оказывается очень важной. В по
исках спасения от разрушения К. Михеев обращается к 
мифу. Миф ~ точка опоры, способ противостоять ра
зорванной, фрагментарной современности. Миф как 
вместилише универсальных свойств человеческой 
природы придает целостность стихотворениям Михее
ва, которые наполнены античными аллюзиями.
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