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Поэтам очень и очень сложно устоять перед тем, чтобы не принять 
вызов, брошенный серебряным веком русской поэзии, который довел 
культуру плетения словес и невнятного метафорического бормотания до 
«степеней известных», то есть до беспредела, до зашкаливания за границы 
здравого смысла.

Вот, на мой взгляд, весьма красноречивый пример (Б.Л. Пастернак, 
«Сумерки... словно оруженосцы роз...»):

Сумерки... словно оруженосцы роз,
На которых -  их копья и шарфы.
Или сумерки -  их менестрель, что врос 
С плечами в печаль свою -  в арфу.
Сумерки -  оруженосцы роз -  
Повторят путей их извивы 
И, чуть опоздав, отклонят откос 
За рыцарскою альмавивой.
Двух иноходцев сменный черед,
На одном только вечер рьяней.
Тот и другой. Их соберет 
Ночь в свои тусклые ткани.
Тот и другой. Топчут полынь 
Вспышки копыт порыжелых.
Глубже во мглу. Тушит полынь 
Сердцебиение тел их.

Уклониться от этого вызова -  значит, продемонстрировать слабость, а 
то и того хуже: сбиться с поэтического курса. Перестать быть поэтом.
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В чем тут дело?
Дело тут в метафоре.
Короли поэзии -  Маяковский, Есенин, Пастернак -  одновременно 

были королями метафоры. Между поэзией и метафорой практически был 
поставлен знак равенства, что можно при желании считать еще одним 
определением поэзии. Вряд ли это определение, как и множество осталь­
ных, объяснит суть поэзии, но оно дает шанс разобраться в природе поэзии 
со стороны метафоры.

Сама по себе метафора является великолепным языком ощущений. 
Только вот каких ощущений?

Если ощущения де факто объявляются пределом поэзии, то метафо­
ра становится главным поэтическим инструментом. Если мироощущение 
стремится к  формату миропонимания (мировоззрения), то метафора пре­
вращается во вспомогательный инструмент.

Тут дело не в поэзии, а в том, что считать предметом и сутью поэзии.
Сам факт замыкания поэзии в границах ощущений был для поэтов се­

ребряного века акцией глубоко идеологической, содержательной, а именно: 
формой индивидуалистического выражения протеста против оголтелого 
социоцентризма (гражданственности, воинствующего патриотизма, мора­
лизма, дидактизма -  словом, социального нормативизма). Надо сказать, это 
универсальная и эстетически продуктивная форма протеста, -  так сказать, 
протеста на все времена. Смутное ощущение индивида к ак  центра вселен­
ной, индивида во многом противостоящего и обществу (позитивная сторона 
индивидоцентризма), и личности, персоне (негативная его сторона) -  само 
это ощущение стало едва ли не решающим признаком поэтического отноше­
ния к жизни, едва ли не признаком поэтического таланта как такового.

Быть поэтом -  говорить языком метафоры. В принципе, это доста­
точно высокая художественная планка, что стало очевидным в контексте 
дальнейшей поэтической деградации, которую историкам литературы при­
ходится считать развитием.

Вместе с тем в культе метафоры присутствует элемент штукарства, не­
естественности, поэтического кокетства. Сама поэзия становится языком и 
рупором индивида (не личности) -  вот в чем видится культурная проблема 
метафоры. Серебряный век сделал главное: стал обожествлять проявления 
индивида, но не личности. Мировоззренческая составляющая духовности 
превратилась в погремушку, в разменную монету, в нечто произвольное и 
необязательное. И все это прикрыли фиговым листком метафоры. Даешь 
метафору! Ничто лучше метафоры не выражает капризы, томления, хоте­
ния -  кажется, ничто лучше метафоры не выражает сам дух свободы.

Кажется, где свобода -  там и метафора.
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Метафора стала способом уклонения от необходимости быть лично­
стью -  способом приятным, красивым, изящным и где-то даже благород­
ным. Само собой -  не всем доступным. Только избранным.

И тем не менее -  способом культурной капитуляции. Деградации.
Тут самое время подкорректировать акцент: я не против метафоры как 

таковой выступаю; я обращаю внимание на то, что метафора в данном кон­
тексте становится инструментом духовной деградации -  и поэтического 
взлета одновременно, потому взлета, что метафора любуется деградацией, 
поэтизирует ее, превращая поражение в победу, не различая их в принципе.

Вот где корни и истоки поэтической идеологии, ставшей фундамен­
том уникального поэтического мастерства: мы позволяем себе и другим 
свысока плевать на личность, решительно и симпатично отвергая при этом 
примитивный социоцентризм, оковы личности. Боремся за свободу, пре­
вращаясь в глупых рабов борьбы. Вместе с водой выплескиваем ребенка, 
в упор не замечая младенца. Весьма и весьма кучерявое, многомерное ми­
роощущение. (Это ощущение хочется считать сложностью, а сложность -  
«богатым» проявлением истины.)

За руку (то бишь за язык) поэта не схватишь: поэт всегда прав, он хо­
чет как лучше, Его Величество верит, надеется и живет не среди «ледяных» 
законов универсума, а в границах своей «домашней», «теплой и уютной», 
правоты. Однако факты свидетельствуют: чаще всего метафора есть -  а 
личности нет. Возник феномен яркой  безличностной поэзии. При этом 
метафорической. Хотя и безличностной...

Вот как вы объясните поэту, что условие свободы -  императив, сиречь 
закон («поступай так, чтобы максима твоей воли могла бы быть всеоб­
щим законом»)? Поэты цитируют не Канта, они цитируют других поэтов. 
Беззаконие -  вот единственный закон поэта (ощущение превыше всего!), и 
метафора -  лучший способ выразить этот амбивалентный «закон».

Такова проблема метафоры (королевы средств выразительности) как язы­
ка культуры. И проблема глубже, чем могло бы показаться на первый взгляд.

Смрад гниения входит в состав сложных и самых изысканных и утон­
ченных ароматов. Тлен и распад придает особый шарм цветению и жизне­
любию. Если перевести данную метафору на язык понятий, то окажется, 
что мы хотели сформулировать следующий постулат: указанный -  мета­
форический -  вариант деградации следует признать одновременно фактом 
прогресса искусства, ибо личность прирастает в том числе и проявлениями 
индивида. Чем больше ощущений, тем меньше, с одной стороны, социо­
центризма, а с другой -  тем больше возможностей для перевода «количе­
ства» ощущений в «качество» мировоззрения.

Серебряный век -  весьма амбивалентен в отношении духовной содер­
жательности. Поэты, гении декораций, виртуозно шифровали концептуаль-
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ную пустоту грудой ощущений. Нечего сказать -  говори красиво. И они на­
столько преуспели в этом сомнительном деле, что сегодня уважающая себя 
личность непременно обратится к  культуре деградации, чтобы поддержать 
свои духовные кондиции в приличной форме.

Понятно, что духовно-эстетический феномен «серебряного века» су­
ществовал задолго до серебряного века русской поэзии, собственно, всег­
да, и традиции его не умрут никогда -  равно как и традиции века золотого 
с его культом не «самовитого», а разумного, внятного, поэтического слова, 
где мера гармонии -  мера сочетания смысла и способов выражения, миро­
воззрения и мироощущения.

Любой литературовед без запинки подтвердит: в художественном про­
изведении к ак  в буквальном смысле столь же важно, как и что.

Содержание «равно» форме, неотличимо от формы?
При такой «уравнительной», философски некорректной постановке 

вопроса информационной деформации подвергается именно смысл: он 
становится менее важен, нежели способы его выражения, ибо философ­
ский приоритет содержания ставится под сомнение. Содержание утрачи­
вает свои функции и становится вторичным по отношению к форме. Вот 
какая революция скрывается за невинной формулировкой «форма (как) 
равна содержанию (что)». Постмодернизм, меньше всего претендующий 
на смысл, в данном контексте есть не что иное, как смысловая революция, 
революция в области формально-содержательных отношений.

Собственно, содержание при подобной, бессодержательной, поста­
новке вопроса фактически если не исчезает, то перестает быть таковым; но 
поскольку это невозможно (бессодержательность есть самый популярный 
философский миф), форма в значительной степени берет на себя функции 
содержания. Осуществляется сколь знаменитый, столь же и таинственный 
«переход формы в содержание». Лазейка для этой «незримой» диалектиче­
ской операции -  требование «равноправия» для неравноправных, противо­
положных по функциям категорий «форма» и «содержание».

Таким образом, значение, которое придается форме, делает ее содер­
жательной.

В этом видится разгадка феномена художественности.
В формальной стороне искусства всегда присутствует некая содержа­

тельная, идеологическая константа. Она хорошо известна: искусство, по вы­
ражению Л.Н. Толстого, должно заставлять «полюблять жизнь». Искусство, 
начало эротическое, связанное с полюсом чувственности, несет жизнеут- 
верждение, даже если оно формально утверждает приоритет Танатоса. Если 
не игривое, то обязательно игровое искусство всегда на стороне Эроса. Обра­
зы уже одним тем, что они образы (то есть своей «запрограммированностью»
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на чувственное восприятие), несут в себе эту «философию». Смысл. Содер­
жание. Иначе говоря, языком искусства невозможно обосновать «ценность 
смерти». Можно только попугать Танатосом, как следует попугать, или даже 
запугать его мрачным образом -  то есть возбудить или подавить жизнелюбие. 
Смерть в искусстве (да и вообще в сфере гуманитарной информации) -  всег­
да и только оборотная сторона жизнеутверждения, ибо она является игрой в 
смерть, своеобразным продлением жизни -  преодолением смерти.

Вот почему поэт может позволить себе просто написать стихи: он не­
изменно будет глубок уже тем, что владеет пусть и неоднозначной, но все 
же формой жизнеутверждения. Даже недалекий и не самый оригинальный 
поэт, к его немалому удивлению, всегда говорит что-то такое, за что не 
стыдно и самому матерому философу.

Такова культурная, содержательная константа, не зависящая от персо­
ны творца. Она объективна.

Другая часть содержания -  субъективная -  всегда привнесена персо­
ной творца.

Она бывает разной: более значительной или менее значительной. Од­
нако эта «доля смысла» в принципе не способна изменить природу худо­
жественности. Поэзия может позволить себе роскошь и привилегию быть 
глуповатой. Проза -  тоже. Они, словно приговоренные, не могут позволить 
себе одного: быть абсолютно бессмысленными -  вот что принципиально 
для понимания природы художественности.

С другой стороны, именно персональная (субъективная) составляю­
щая содержания делает творчество в разной степени оригинальным, до­
стойным культурного внимания. Приращение смыслов, аранжировка 
смыслов (посредством формальных изысков!) -  это дело творца.

Вот почему так сложно возражать против культа формы в искусстве: 
если что относительно незыблемо, то как , регулирующее относительную 
зыбкость что, становится определяющим. Однако возражать все же прихо­
дится: диалектику отношений «содержание -  форма» никто не отменял (ибо 
отменить некому: диалектика отношений объективна, никому не подвластна). 
Абсолютизация формы, возможная по изложенным выше причинам (напри­
мер, позорно знаменитый «Черный квадрат»), приводит к тому, что форма 
утрачивает именно эстетическое (формальное!) содержание. Культ формы 
уничтожает содержание формы. Все же для того, чтобы просто писать, -  надо 
уметь писать. Одного желания провозгласить себя поэтом или живописцем -  
словом, художником -  недостаточно. Чувство (гуманистическое содержание) 
должно диктовать строку, а не чувство строки (ощущение формы).

Это и есть закон искусства: культ формы возможен при культе содер­
жания. Стилевая динамика, оказывается, -  это оборотная сторона эволю­
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ции смыслов. Абсолютизация формы -  ведет к  исчезновению формы. Диа­
лектика, что вы хотите.

Отсюда следует: значимость поэта определяется значимостью его 
персональных усилий. Поэт (без иронии) должен быть больше, чем поэт 
(декоратор).

В этой связи коснемся вопроса об экспрессивных возможностях слова 
(частное проявление которых -  метафора). Лингвистическим механизмом 
экспрессивности является, главным образом, отклонение от стереотипов 
в использовании языковых единиц различных уровней. Отличие экспрес­
сивности (выразительности) от художественности можно сформулировать 
следующим образом. Художественность -  это экспрессивность, которая 
становится способом выражения организованного смысла. Сама по себе 
экспрессивность может стать, а может и не стать свойством стиля, хотя, с 
ругой стороны, стиля без экспрессии не бывает.

Вот почему можно в принципе развести экспрессивность и художе­
ственность (красоту и истину, в конечном счете). Собственно говоря, нали­
чие смыслового контекста и служит теоретической основой разграничения 
художественности и выразительности. Все, как всегда, когда дело касается 
художественности, упирается в смысл, точнее, в иерархически упорядо­
ченную смысловую структуру.

В этом и видится, если угодно, художественный механизм или меха­
низм художественности: вовлечение всех выразительных возможностей 
языка для решения информационной сверхзадачи -  передать концепцию 
личности во всех ее диалектических нюансах, увязочках и неувязочках.

Таким образом, экспрессивность, будучи лингвистической категори­
ей, может превратиться в категорию литературоведческую, если обнару­
живает стилевую ангажированность -  если превращается в элемент стиля.

Короли метафоры могут быть как королями экспрессивности (короля­
ми без королевства), так и королями художественности (поэзии).

УДК 811.33
А. В. Королькова 

Ф едеральное государственное бюджетное образовательное 
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Р У С С К А Я  Л И Т Е РА Т У Р Н А Я  А Ф О Р И С Т И К А  X X  ВЕК А

В афористике XX века появляются темы, которых не было в афористике предыду­
щих столетий, либо они интерпретировались совершенно по-иному (революция, война,
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