
4. Макарэвіч, А.М. Паэма Янкі Купалы “Яна і Я”: асаблівасці сэнсаўтварэння // 
Макарэвіч, А.М.. Гісторыя беларускай літаратуры першай трэці ХХ ст. : 
дапаможнік : у 2 ч. -  Магілёў : МДУ імя А.А. Куляшова, 2013. -  Ч. 1. -  С. 99-103.

УДК 82.091

Д Е Т С Т В О  К А К  ТРАВМ А 
В С О В Р Е М Е Н Н О Й  Р У С С К О Й  Л И Т Е РА Т У РЕ  

(П авел  С ан аев  «П охороните м ен я  за  плинтусом »)

Н ичипоров И лья  Борисович
профессор кафедры истории новейшей русской литературы и современного 

литературного процесса Московского государственного университета 
имени М. В. Ломоносова; доктор филологических наук, доцент 

(г. Москва, Россия)

Ключевые слова: автобиографическая проза, тема детства в литературе, образ 
повествователя.

В статье анализируются проблематика и художественное своеобразие автоби
ографической повести П. Санаева «Похороните меня за плинтусом». Особое внимание 
уделено изображению детской и подростковой психологии.

Повесть П.В. Санаева «Похороните меня за плинтусом» (1994) -  при
мечательное явление в новейшей литературе, отчасти развивающее смыс
ловую линию автобиографической трилогии М. Горького и обращенное к 
художественному исследованию детско-подросткового сознания, его вну
тренних закономерностей и связей со средой [1]. «Двойная» субъективность 
обусловлена в произведении совмещением взгляда второклассника Саши 
Савельева и позиции зрелого повествователя, исподволь комментирующего 
и дополняющего детские впечатления.

В основу повести положен «эгодокумент» ребенка, чье восприятие 
повседневности отягощено пребыванием на острие застарелых семейных 
конфликтов. Его сознание и речь становятся сферой диффузного пересе
чения мыслей и слов противостоящих друг другу старших родственников: 
«Я учусь во втором классе и живу у бабушки с дедушкой. Мама променяла 
меня на карлика-кровопийцу и повесила на бабушкину шею тяжкой крестя- 
гой. Так я с четырех лет и вишу» [2].

Видение себя глазами бабушки, в призме ее высказываний -  сетований, 
угроз, запретов, проклятий, диагнозов -  становится для героя травмирую
щим фактором. Ситуативные эмоциональные оценки, оседая в глубинах 
цепкой памяти ребенка, формируют у него свой «лексикон», искаженную 
систему координат, где ему, вслед за ненавидимой бабушкой матерью («одну
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сволочь вырастили, другую тянем на своем горбу»), уготовано место жал
кого, болезненного существа, которое «постоянно гниет» и обречено на то, 
чтобы окончательно «сгнить годам к шестнадцати». Со временем в ежеднев
ном речевом потоке он не без творческой смекалки выделяет даже «любимое 
бабушкино проклятие», а вскользь произнесенная взрослая угроза в детском 
сознании гиперболизируется и разрастается в масштабный образ мира как 
затянувшейся батальной сцены: «Я смутно понимал, что значит «отыгра
юсь», и почему-то решил, что бабушка утопит меня в в а н н е . Если бабушка 
станет меня топить, то ворвется дедушка с топориком для мяса, я почему-то 
решил, что ворвется он именно с этим топориком, и бабушкой займется. По
том он позвонит маме и на ней отыграется».

Постигая масштаб психологической травмы своего героя, автор художе
ственно выявляет в детской душе и таинственные, постепенно крепнущие 
силы, позволяющие личности противостоять неблагополучию родового опы
та и домашней среды. В качестве спасительного «противоядия» в сознании 
Саши вырабатывается тончайший юмор в отношении как бабушкиных руга
тельств, так и собственных страхов и телесных недугов: «Потеть мне не раз
решалось. Это было еще более тяжким преступлением, чем опоздать на прием 
гомеопатии!.. Я помнил, что сгнить от гайморита не успею, потому что, если 
буду потный, бабушка убьет меня раньше, чем проснется стафилококк. Но, 
как я ни сдерживался, на бегу все равно вспотел, и спасти меня теперь ничто 
не могло». Вглядываясь в поведение бабушки, он изучает ее эмоциональные 
реакции, надолго запоминает ее неожиданное умиление от детского откли
ка на «фильм про любовь»; в ряде эпизодов отмечает для себя, что «правилу 
святой лжи бабушка следовала неукоснительно»; подчас с затаенной иронией 
подыгрывает ей в ее навязчивых опасениях: «Я верил, что карлик-кровопий
ца хочет все у нас отобрать, но бабушка говорила, что не допустит этого, и я 
чувствовал себя как за крепостной стеной, которую карлику никогда не взять».

Все более осознанной для рассказчика выступает потребность твор
ческого освоения табуированных для него сфер. Это и дедушкин магнито
фон, который на короткое время привнес в его жизнь голоса окружающего 
мира и запечатлелся как «печальное воспоминание об упущенном превос
ходстве», и истории с «изобретением» противогаза, со взрыванием спичеч
ных головок, что стало «первым и единственным случаем», когда бабушка 
«по-настоящему верила в то, что я сделал». Примечателен своим метафори
ческим потенциалом эпизод самовольной прогулки с приятелем на строи
тельной площадке МАДИ, с попаданием в яму с раствором цемента и после
дующим ассоциативным переживанием своей «тяжести»: «Цемент, который 
облепил меня, весил килограммов десять, поэтому походка у меня была, как 
у космонавта на какой-нибудь большой планете, например на Юпитере».
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Комическое происшествие служит ключом к пониманию драмы персона
жа, по воле взрослых удерживаемого на отчужденной от остального мира 
«планете» их невыносимых для детского сознания нравственных болезней 
и взаимных тяжб.

Особенно пронзительны в повести Санаева эпизоды кратковременных 
встреч ребенка с матерью , омрачавшихся обычно ее ссорами с бабушкой, 
однако воспринимавшихся им как «самые радостные события в .  жизни». 
Эти посещения, с одной стороны, травмировали детскую душу преждевре
менным приближением к взрослой жизни, гротескно представавшей в его 
глазах исключительно в качестве арены неутихающих споров, детских обид, 
обманутых родительских ожиданий, и усугубляли болезненные страхи от 
неотвратимого разлучения с матерью: «Долго боялся потом и Бога, и того, 
что сгнию, но больше всего -  ужасного карлика, из-за которого мог не уви
деться с мамой». Надрывное чувство к «отнимаемой» матери приводило ре
бенка к обесцениванию повседневности, которая, как ему казалось, «нужна 
была» лишь для того, «чтобы переждать врачей, перетерпеть уроки и крики 
и дождаться Чумочки, которую я так любил»; к ранним догадкам о конеч
ности земного пути, об обреченности на «никогда», о «том свете», который 
«виделся мне чем-то вроде кухонного мусоропровода»; к мечте «попросить 
маму похоронить меня за пли н тусом . Мама будет ходить мимо, я буду смо
треть на нее из щели, и мне не будет так страшно, как если бы меня похоро
нили на кладбище». Внезапное открытие того, что часть привычной карти
ны мира может оказаться «прошлым», пробуждает в нем и просветляющее 
чувство вины перед родными людьми, приближает к серьезному восприятию 
смерти: «Я вспоминал, как смеялся над бабушкиными выражениями, как 
передразнивал моменты из ссор, плакал и просил извинить м е н я .  Невиди
мые руки обняли маму раз и навсегда, и я понял, что жизнь у бабушки стала 
п рош лы м .С н ег падал на кресты старого к л ад б и щ а. Плакала мама, плакал 
дедушка, испуганно жался к маме я -  хоронили бабушку».

Вместе с тем общение с матерью настраивало героя на мудрое разли
чение праздничных и будничных проявлений бытия («Бабушка была моей 
жизнью, мама -  редким праздником. У праздника были свои правила, у жиз
ни свои»), преподавало ему необходимый урок «инакомыслия» («мудреное 
с л о в о .  прозвучавшее как-то по телевизору») в отношении множества одо
левавших его страхов, помогало в их смеховом преодолении («Мама всегда 
смеялась над моими страхами, не разделяя ни одного. А боялся я многого») 
посредством игрового «расшатывания» стереотипов «взрослого» поведения: 
«Одним из моих любимых развлечений было заставить бабушку кричать, 
а потом сразу показать ей, что кричит она напрасно. Однажды за рыбным 
кормлением я посмотрел на пакет молока и многозначительно произнес:
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-  Ем кость.
-  Плюнь! Плюнь скорее, сволочь! Плюнь!
-  Что плюнь?
-  Кость!
-  Да нет, -  показал я на молоко, -  я просто читаю. Ем кость один литр.
-  Ёмкость, кретин! -  подскочила на табурете бабушка, но повода для 

крика у нее не было. Я был в восторге от своей проделки».
Растущее противление героя «бабушкиной манере отвечать за меня 

всегда и везде» сопровождается его стремлением обрести собственные 
средства самоидентификации и познания мира вопреки диктату всевоз
можных страхов и «инфекций». Силой творческого воображения он во вре
мя путешествия на поезде в Железноводск моделирует игровую ситуацию, 
когда плавными нажатиями педали под видом «кусочков туалетной бума
ги» «смывает» на шпалы жалобно кричащих и грозящих ему врачей вместе 
со зловещими стафилококком и пристеночным гайморитом. Выстраивание 
альтернативной реальности, свободной от коллизий домашнего существо
вания, не уводит героя от действительности, но позволяет ему, преодолевая 
страх и беззащитность, адаптироваться в среде 12-13-летних сверстников. 
Отталкиваясь от идиллических картинок санаторского проживания («И 
вот я представлял, как мы все, кто едет в автобусе, сидим в большой свет
лой комнате под яркими лампами и вырезаем, лепим, к л е и м .» ) , упиваясь 
первым поеданием «котлет настоящих, а не паровых на сушках», он через 
пытливые наблюдения приходит к первым самостоятельным раздумьям о 
зарождающихся в эти годы сокровенных переживаниях -  как, например,
о вырывающейся за пределы прежнего домашнего опыта дружбе Лордки- 
панидзе с Олей, которая «казалась нам серьезной, неведомой и недосягае
мой областью жизни старших. М ы чувствовали, что в ней кроется какая-то 
т а й н а .»

Детство художественно осмыслено в повести П. Санаева как преиму
щественно болевое переживание ребенком своей невольной вовлеченности 
в мучительные противоречия взрослого мира. В проникновенном повество
вании от первого лица раскрываются симптомы этой многолетней травмы и 
в то же время высветляются пути ее уврачевания взрослеющей личностью -  
в щемящей любви, прощении и благодарности к живущим и ушедшим близ
ким.
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